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os textos que en esta oportunidad integran el nú- 

mero 21 de Intersticios muestran, ya desde su 

lectura inicial, una interesante diversidad. En efec- 
to, el conjunto de trabajos recopilados en los cuatro seg- 
mentos que estructuran la revista manifiestan, tanto des- 
de el punto de vista de los autores seleccionados como 
referencia (Santo Tomás de Aquino, Ricoeur, Kierkegaard 
o Derrida, por citar sólo algunos), como desde el campo 
problemático y el horizonte interpretativo desde el cual 
se plantean (filosofía de la cultura, antropología, ética o 
filosofía política, por ejemplo), la multiplicidad de pos- 
turas y la variedad de reflexiones que ocupan un lugar 
central en el debate filosófico contemporáneo. 

No obstante esta heterogeneidad, la lectura atenta 
de los textos revela en cada uno de los autores que han 
colaborado en esta edición la preocupación y el interés 
teórico común de fondo; éstos, según una impresión 
personal, son la reflexión y propuesta en torno de la 
condición humana. 

Se trata de aportaciones que, desde las referencias y 
los contextos aludidos, indagan la cuestión del sentido 
de la existencia humana y la función que, en ella y en la 
constitución de tal sentido, tienen las dimensiones de 
la confianza-desconfianza, conceptos en torno de los cua- 
les se ha organizado este ejemplar. 

Sugiero que los textos, que a continuación somete- 
mos a su consideración, confluyen en la propuesta de 
que la confianza fundamental en lo que radicalmente nos 
constituye e integra nuestras convicciones más profun- 
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das acontece a partir del impacto, el testimonio y la fe, o 
la duda y, por ende, la desconfianza puestos en “algo” 
que procede de otra parte y cómo, en consecuencia, la 
reflexión sobre la propia condición humana trasciende 
su horizonte y se ubica en un ámbito en el que adquiere 
un lugar preponderante la preocupación, no sólo por un 
análisis teórico de sí misma, sino ante todo por la prác- 
tica histórico-social y la determinación del sentido de 
tal experiencia. 

En la primera sección iniciamos con las reflexiones 
de Emma León Vega, quien nos invita en “Confianza y 
desconfianza. Generosidad, miedo y sensibilidad” al aná- 
lisis de la paradoja que encierra la confianza en las pro- 
pias respuestas internas, pues tal confianza implica una 
concepción de la fe como “el resultado de una interroga- 
ción básica sobre todo aquello que está fuera de los con- 
fines de nuestros mapas ontológicos”; esto supone, en 
consecuencia, dotar a lo Otro de cierta identidad y. por 
lo tanto, asumir una postura entrópica del mundo, de los 
otros y del propio Yo, en contraposición a una actitud de 
encierro ontológico, que engendra la desconfianza. El 
texto nos conduce así al planteamiento de la situación 
“liminar del Yo que trata de dar un sentido a sus res- 
puestas profundas”, intento que sólo puede ser vislum- 
brado a partir de una fe que ilumine un sentido de anhe- 
lo y de trascendencia, engendrado y vivido “desde nuestra 
más sentida humanidad”. 

En su texto “Confianza, igualdad y soberanía, condi- 
ciones de un proyecto (kantiano) para la paz”, Teresa 
Santiago bosqueja la representación de un ideal regula- 
dor para la paz definitiva; abordado en términos de fina- 
lidad moral de la especie y no como mero proyecto indi- 
vidual, destaca para su consecución las nociones de con- 
fianza, o buena fe, soberanía e igualdad entre los esta- 
dos. La propuesta hace hincapié en una noción de con- 
fianza ligada con la idea de delegar responsabilidad al 
otro; en este sentido, cada estado debe responder por 
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sus actos en la medida que habrán de tender a la cons- 
trucción de una comunidad pacífica. Por su parte, la so- 


beranía y la igualdad constituyen los garantes de que la. 


acción de los estados se juegue en un marco de libertad 
para tomar las decisiones pertinentes, siempre tendien- 
tes al logro del fin deseado. 

A continuación, el trabajo titulado “La confianza en 
sí mismo según el pensamiento ético de Tomás de 
Aquino”, de Ezequiel Téllez Maqueo, nos abre a la re- 
flexiön del amor a sí mismo, entendido como “un com- 
promiso que el espíritu se impone voluntariamente de 
tender hacia lo sublime”. De tal modo que, junto al amor 
divino y el amor al prójimo, se postula el amor a sí mis- 
mo, el cual corresponde, a su vez, con un deseo natural 
de plenitud existencial y que resulta concomitante con 
el deseo de ser feliz. Rescatando la noción de mismidad, 
implícita en el amor ordenado de sí mismo, el autor nos 
conduce a la valoración de la confianza en las propias 
capacidades, no como un acto egoísta y criticable, sino 
como un elemento, no sólo necesario y útil, sino incluso 
como un deber moral, pues se funda en el deseo de ser 
felices y al cual, de acuerdo con el tomismo, se tiende 
naturalmente. 

Los dos textos siguientes se nutren de fuentes comu- 
nes y se estructuran en torno de conceptos análogos, si 
bien las conclusiones de sus autores señalan derroteros 
distintos. Esteban Lythgoe, con su artículo “Confianza 
y testimonio”, nos acerca a un planteamiento que trata 
al testimonio como “un modo indirecto de adquirir cono- 
cimientos, basados en la palabra de un tercero”; de esta 
manera, la confianza en el testigo supone un cierto reco- 
nocimiento y, por lo tanto, no es simétrica, de tal suerte 
que resulta necesario formularnos la pregunta ¿por qué 
confiamos en alguien y qué es lo que supone dicha con- 
fianza? En una labor sintética y crítica, el autor encara 
el objetivo de proponer una escala que recoja la diversi- 
dad de testimonios en torno del grado de creencias com- 
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partidas; tal escala buscará acentuar la relación entre 
creencias y confianza, establecer el carácter constituti- 
vo que tiene la confianza con relación al testimonio y 
colocarnos en los umbrales del problema del límite del 
testimonio; esto permitirá justificar el rechazo del testi- 
go único y hará posible la propuesta del abandono de la 
tesis que relaciona inversamente la confianza y la sos- 
pecha. 

Por su parte, Tomás Almorín se encarga de ofrecer 
una respuesta a la pregunta ¿por qué estamos dispues- 
tos a creer y a confiar en lo que alguien nos dice? En 
“Testimonio, promesa y fe. Una antropología radical de 
la confianza”, remite a dos acciones paradigmáticas en 
las que creencia y confianza son requeridas en su forma 
más extrema: el testimonio de fe y la promesa mesiánica. 
El texto pretende exponer en qué consiste la confianza y 
„apuesta por un marco teórico que ve el testimonio como 
“la muestra de la finitud de la conciencia por la que nos 
está negado el saber absoluto” y encuentra su fuerza en 
la promesa implicada en él: “se cree en función de una 
garantía sacrosanta que está ya implicada en toda pro- 
mesa, pues la fe o confianza es más originaria que la 
creencia”. A partir de estas premisas, el autor nos esbo- 
za un escenario en el cual el efecto de la confianza origi- 
nal es la esperanza; contexto en el cual la promesa que 
sustenta el testimonio, no deja lugar al desencanto. 

A la autoría de Ivonne Acuña Murillo debemos el pri- 
mero de los dos artículos que integran el Dossier de este 
número, “Repercusiones actuales de la exclusión política 
de las mujeres en el pensamiento filosófico del contrato 
social de los siglos XVII y XVIII”, en el cual se plantean 
estas consecuencias en los niveles teórico-normativo y 
práctico. En el primer caso, se ubicarían, entre otras, la 
contradicción entre las nociones de libertad e igualdad 
en el ámbito público, proclamadas por los filósofos del 
contrato social y la “natural” subordinación de las mu- 
jeres, presente ya desde la filosofía aristotélica, en el 
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ámbito privado; dicho sometimiento impone una limita- 
ción al ejercicio de la ciudadanía femenina, mientras 
que en las repercusiones ubicadas en el segundo nivel 
encontramos la ambigúedad y contradicción en el estatus 
ciudadano de las mujeres, ocasionado, entre otros facto- 
res, por la subordinación en lo privado, señalada líneas 
atrás, y la consideración de la maternidad como una 
experiencia impropia para la participación política. 
Cierra esta sección Marina Dimitrievna Okolova con 
su texto “El conflicto de la razón y la existencia en la 
filosofía de Kierkegaard: pensar para vivir”. A partir de 
la exposición de los avatares de la noción de racionali- 
dad, nos muestra una alternativa de pensar “polifóni- 
co”, que concibe la verdad no como patrimonio de una 
sola conciencia, sino como un diálogo vivo entre dife- 
rentes puntos de vista. Así, la existencia se revela, desde 
su característica fundamental de temporalidad, indeter- 
minación e incertidumbre, como un don irrecusable y 
como una tarea aún por realizar, en la cual la dimensión 
de la verdad adquiere el matiz de una búsqueda al inte- 
rior de sí mismo: “una pasión que determina el modo de 
ser del hombre”, culminando en una idea de pensamien- 
to orientado a la vida o esfuerzo amoroso por el saber 
que constituye al ser propiamente humano. 
Inauguramos la sección Arte y Religión de este nú- 
mero con “Un análisis de confianza-desconfianza en A 
Morgadinha dos Canaviais, novela de Julio Dinis, siglo 
XIX”. En este artículo, Maria Ascencäo se propone eluci- 
dar la concepción valorativa del ser humano implícita en 
esta obra, representante destacada de la novela moder- 
na portuguesa. Con especial atención sobre el “auténti- 
co estudio del alma humana”, contenido en este trabajo, 
ensaya una delimitación de la amplia gama de valores 
antropológicos que asume en su trama el confiar-des- 
confiar: desde una noción ingenua, hasta la fundada en 
un alto concepto del ser humano, el texto pondera el 
papel de la confianza en el potencial del hombre para 
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crecer y mejorar, de tal suerte que las dimensiones y 
presupuestos ideológicos, religiosos, psicológicos, socia- 
les y políticos expuestos califican la novela como escu- 
cha y mensajera de “lo más recóndito del corazón del 
hombre”. 

“Hermenéutica y poesía”, de Roberto Sánchez 
Benítez, expone una reflexión que entiende la poesía 
como palabra reveladora, que es siempre más de lo que 
evoca, por lo cual guarda una peculiar relación con la 
verdad: “palabra plena que no necesita nada para ser 
recibida, que en sí misma tiene el sentido que necesita”. 
De este modo, poesía y filosofía mantienen en Occiden- 
te una particular relación de proximidad y ambas deli- 
nean espacios fundamentales que otorgan fisonomía al 
actuar humano: es la hermenéutica filosófica uno de los 


„horizontes que más justicia hacen a la poesía —permitir- 


le que vuelva a hablar— y, por otro lado, es privilegiada- 
mente en el ámbito de un “pensar poético” donde se 
revela el rendimiento del espíritu en términos de búsque- 
da, “dentro de sí y para sí”, de la verdad. 

José Angel Leyva cierra este segmento con su texto 
“Las diabluras de Kijano”, con el cual atrae nuestra aten- 
ción sobre los grabados que ilustran este número. El au- 
tor nos invita a ceder ante la seducción que ejerce la obra 
de Carlos Maciel, “obra que busca siempre un sitio donde 
acomodarse”; obra nacida bajo el testimonio de los ami- 
gos íntimos, que brota entre conversaciones, risas, inge- 
nio y caprichos. Obra, en fin, que emerge de la vida coti- 
diana “con que decoramos el viaje de la existencia”. 

En Reseñas y Noticias, Rafael Mondragón nos com- 
parte su exposición “Acerca de Crítica de la razón lati- 
noamericana, de Santiago Castro-Gómez”, articulada en 
tres segmentos: a) una revisión crítica sobre la noción 
de posmodernidad y la resignificación del propio Castro- 
Gómez para pensarla en los marcos de la cultura en 
América Latina; b) revisión del proyecto teórico del au- 
tor y reseña comentada de dos secciones de su texto, y 
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c) conclusiones personales del comentador, de las cua- 
les destacamos la advertencia de lo engañoso que puede 
resultar el intento de un proyecto filosófico, presentado 
en términos de “superación” de los precedentes, debido 
al riesgo de repetir sus errores. 

Víctor Hugo Méndez Aguirre nos informa en “Acerca 
de Platón, Timeo, versión del griego, introducción y no- 
tas de Óscar Velásquez”, de esta nueva publicación, 
caracterizándola como una obra que conjunta una rigu- 
rosa y sutil argumentación filosófica, y una labor filológica 
fina y precisa. El autor de este artículo nos trae a la 
memoria la particularidad del Timeo como el único texto 
de la Grecia clásica que puede ser considerado parte de 
la “literatura creacionista”, y no duda en calificar esta 
versión de Velásquez como “una lectura imprescindible 
para toda investigación seria que se realice sobre el tema 
a partir de ahora”. 

El pasado 9 de octubre de este 2004 recibimos la 
noticia del deceso de Jacques Derrida. Intersticios, en 
la pluma de Ana María Martínez de la Escalera, le dedi- 
ca un homenaje en “Jacques Derrida, pensador que se 
resiste”. Estamos ciertos de que, así como las experien- 
cias de la vida colectiva dejaron “una profunda huella en 
su elección de una tradición teórica, de su vocabulario y 
de ciertas formas de interrogarlo”, el pensamiento de 
este filósofo representa ya una rastro indeleble en la 
tradición teórica que nos permite pensar en algunos con- 
ceptos integradores de nuestro vocabulario y en las for- 
mas con las cuales ahora planteamos nuestras propias 
preguntas a la cultura, a la filosofía y al mismo Derrida. 
In memoriam y celebrando su fuerza de resistencia “in- 
cluso frente a la muerte que lo miraba de cerca, 
ominosamente de cerca”. 


Jesús Ayaquica Martínez 
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CONFIANZA Y TESTIMONIO 


Esteban Lythgoe* 


Durante mucho tiempo y restringido a la teología y al ámbito jurídico, el testimonio 
ha sido un modo fundamental e irremplazable de adquirir conocimientos, que hoy 
toma importancia en el debate filosófico contemporáneo. Varios autores han sosteni- 
do la existencia de un vinculo entre este fenómeno, la verdad y la sinceridad. Otros, 
por el contrario, han observado el carácter primario de la sospecha a raiz de una 
ambigtiedad en la definición de este concepto. Tras pasar revista a cada una de estas 
posiciones, este artículo buscará matizar la relación entre testimonio, verdad y since- 
ridad. Asimismo, establecerá que, en casos límite donde no hay confianza, es imposi- 
ble aceptar una declaración independientemente de que sea verdadera y sincera. Por 
último, se defenderá la posición de que el testimonio se funda en la confianza para 
con el testigo, mientras que la sospecha es una actitud derivada. 


“¿Qué podría ser más extraño al uno, perdido en el 
múltiple mundo” de que se cura, que “el sí mismo” 
siugularizado en sí mismo en la inhospitalidad y 
yecto en la nada?” 


Heidegger 


l testimonio es un modo indirecto de 
adquirir conocimientos, basados en 
la palabra de un tercero. Desde el 
punto de vista social, es una institución fundamental, ya que colec- 
tiviza ciertos conocimientos que de otro modo quedarían restringi- 
dos a un pequeño grupo o incluso a un solo individuo. Hasta la 
generalización de la duda, en el siglo XVI, ni siquiera los mayores 
intelectos desconfiaban de lo transmitido por esta vía. En el caso de 


* Universidad de Buenos Aires, Argentina. 
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que lo relatado resultara muy extraño, lo máximo que se solía hacer 
era encontrarle una explicación racional.! Si la modernidad buscó 
desembarazarse de este modo de adquirir conocimientos, hoy en 
día se está redescubriendo que es imprescindible, no sólo para la 
justicia y la teología, sino para las ciencias, la historia e incluso 
para la vida cotidiana. Así, por ejemplo, en el ámbito de las ciencias 
más duras, que erigieron como su ideal la independencia respecto 
de las autoridades y del testimonio,? las investigaciones se han com- 
plicado a grado tal que resulta fácticamente imposible basarse en la 
experiencia y la memoria individual. Cierto tipo de experimentos 
exige mucho tiempo y tan altos costos para realizarlos, que su repe- 
tición resulta inconcebible. Por otra parte, el grado de especializa- 
ción y dependencia entre disciplinas es tal que uno no se encuentra 
en condiciones de corroborar lo trasmitido. En este sentido, Elizabeth 
Neufeld explica: “evidentemente, el objetivo de recurrir al testimo- 
nio de otros es que ellos conocen cosas que nosotros no.”3 Toda 
esta revalorización ha conducido en consecuencia a discusiones en 
torno a fenómenos ligados estrechamente a él, como son la confian- 
za, la sinceridad y la verdad. 

Una de las posturas más provocadoras en torno a estas cuestio- 
nes es la de A. de Waelhens, quien sostuvo, desde el punto de vista 
jurídico, la existencia de una ambigúedad en la noción de testimo- 
nio. Por una parte, se destaca el compromiso y la fidelidad del indi- 
viduo para con su palabra; por otra, se sospecha constantemente 
del testigo, lo que exige corroborar sus declaraciones, con otras. La 
exclusión del valor probante de un único testigo, que se resume en 
la máxima jurídica unus testis, nullus testis (un testigo, ningún tes- 
tigo), remite de manera paradigmática a este segundo sentido. El 
filósofo considera que la raíz de esta ambigúedad se encuentra en el 
siguiente supuesto: “la verdad no puede ser privada, una verdad 


1 “Usted tenía que empeñarse por descubrir en esas sorprendentes manifestacio- 
nes causas supuestamente inteligibles; pero esas acciones demoníacas o esos influjos 
ocultos seguían perteneciendo a un sistema de ideas o imágenes totalmente ajeno a lo 
que llamaríamos hoy el pensamiento científico. Negar la manifestación misma consti- 
tuía una audacia que a nadie se le ocurría.” Marc Bloch, Apología para la historia o el 
oficio del historiador, México, Fondo de Cultura Económica, 1998, p. 230. 

2 Cfr. C.A.J. Coady, Testimony —A Philosophical Study, New York, Oxford Univer- 
sity Press, 1992, p. 14. 

3 Elizabeth Neufeld, “The Role of Trust in Knowledge”, en The Journal of 
Philosophy, volume LXXXVII, N° 12, december 1991, p. 698. 


18 


|. CONFIANZA, TESTIMONIO Y PROMESA 


que por principio es sólo verdadera para mí es un error”.* A medida 
que la perspectiva de cada uno de nosotros es diferente, toda decla- 
ración debe someterse a lo que dice el tercer testigo, garante de la 
verdad. La anterior expresión, tomada de J.P. Sartre y de ciertos 
teóricos del psicoanálisis, da a entender que todo discurso con pre- 
tensiones de verdad debe compararse con la posición de un sujeto 
universal. Una declaración es verdadera según coincida con la del 
tercer testigo. La tensión se produce entonces debido a que este 
ideal excluye toda subjetividad, sin embargo, el testigo en tanto tal 
no puede escapar la suya propia. Este dilema se manifiesta con to- 
tal claridad en el juramento previo a la declaración, pues, delante de 
Dios de y los hombres, se jura decir la verdad, toda la verdad y nada 
más que la verdad. En tanto individuo, debe dar a conocer su ver- 
dad porque no puede tomar la posición del tercer testigo. Pero, como 
lo declarado es una verdad subjetiva, convierte su individualidad en 
un error. La ambigúedad conceptual de este término se constituye, 
por tanto, en un motivo a priori para sospechar de todo testimonio. 
A pesar de la coherencia del planteo de este filósofo, su conclusión 
no condice ni con el constante uso que se le da ni con la extendida 
confianza otorgada a este modo de adquirir conocimientos. De he- 
cho, desde el punto de vista social, se la ha considerado una institu- 
ción central sobre la cual se erige la vida en comunidad. Como lo ha 
señalado P. Ricoeur, “el crédito acordado a la palabra del otro hace 
del mundo social un mundo intersubjetivamente compartido”.5 

A continuación intentaremos proponer un acercamiento alter- 
nativo al ofrecido por De Waelhens, que explique los motivos por 
los que cotidianamente no se pone en duda este modo de conocer. 
Para ello, comenzaremos con su definición misma, tal como ha sido 
elaborada por P. Ricoeur y C.A.J. Coady. El análisis de esta defini- 
ción nos mostrará que el testimonio como tal está fundado en la 
confianza para con el testigo y no en conceptos como los de tercer 
testigo, verdad o sinceridad. La sospecha, por su parte, será descri- 
ta como un fenómeno derivado, surgido de un cambio en la relación 
entre el auditorio y el testigo. En esta instancia la verdad y la since- 
ridad cumplen un rol fundamental para corroborar la declaración. 


4 Alphonse de Waelhens, “Ambiguité de la notion de témoignage”, en Archivio di 
Filosofía, Padua, 1972, p. 469. 
5 Paul Ricoeur, La mémoire, l'histoire, l’oublie, Paris, Seuil, 2000, p. 207. 
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El concepto de testimonio 


En su Retórica, Aristóteles observó que el testimonio, al igual 
que los textos de ley, los contratos, las declaraciones bajo tortura y 
juramento, son pruebas extratécnicas, es decir, agregados externos 
a los argumentos inventados por el orador.° Aunque fuertemente 
asociada con la teología y lo jurídico, esta figura se aplica en una 
diversidad de ámbitos. Cada uno de ellos le asigna un lugar diferen- 
te, con lo cual destaca ciertos aspectos en detrimento de otros, y 
utiliza distintos criterios de corroboración. Con todo, y más allá de 
las diferencias específicas con las que se presenta en cada uno de 
estos ámbitos, existe un núcleo conceptual básico con el que es 
posible definir al testimonio. A grandes rasgos todo testigo debe 
cumplir los siguientes requisitos: 


Un hablante s testifica realizando una declaración p, si y sólo si: 

a) Su declaración que p es evidencia que p y es ofrecida 
como evidencia que p. 

b) S tiene la competencia, autoridad o credenciales relevan- 
tes para declarar verdaderamente que p. 

c) La declaración de s que p es relevante en alguna disputa o 
cuestión irresoluta (¿qué puede ser p?) y es dirigida a aquellos 
quienes necesitan una evidencia sobre el tema.” 


De aquí surge que el testimonio es una forma de evidencia, pero 
limitada a un contexto en particular, a saber, una disputa irresoluta. 
Esto significa que dicha evidencia toma su sentido en el marco del 
proceso, en el cual se busca dirimir entre dos posiciones antagóni- 
cas. El uso de la terminología jurídica no supone que lo afirmado se 
restrinja a dicho ámbito. La disputa excede una causa judicial: un 
resultado científico testifica en favor de alguna de las hipótesis an- 
tagónicas que tratan de alguna cuestión en particular. Por otro lado, 
los testimonios de los apóstoles, los mártires y, en particular, de 
Jesucristo forman parte de las pruebas de la Iglesia en favor de 
Dios.® En todos estos casos, el aporte del testigo debe ser relevante 
al asunto en disputa. ` 


6 Cfr. Aristóteles, Retórica, 1375 a. 

7 C.A.J. Coady, op. cit., p. 42 

8 “Que le témoignage ait rapport à un procès, la place du procès de Jesús à le 
rappeler, mais tout le ministère de Jesús est un procès”. P. Ricoeur, “L’hermeneutique 
du témoignage”, en Archivio di Filosofía, Padua, 1972, p. 50. 
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Tradicionalmente se sostiene que la definición de testimonio 
supone la existencia de un doble pacto —de acuerdo con la expre- 
sión de R. Habachi— uno social que se establece entre el individuo 
y la sociedad, y otro entre el hombre y la realidad. Según se explica, 
“sólo hay testimonio por la parte no-aprehensible, no verificable 
por un conocimiento objetivo. Así se aclara la naturaleza espiritual 
del testimonio: relación interpersonal dirigida a los actos o estados 
personales, y de la cual la parte inverificable objetivamente debe ser 
recubierta o compensada por el compromiso subjetivo del testigo”.? 
De este modo, un testimonio, para ser tal, debe ser sincero, lo cual 
implica a su vez la posibilidad de corroborar lo dicho. La hipótesis 
del doble pacto contiene un elemento que debe destacarse y otro 
que es preciso especificar aún más. En primer lugar, cuando se 
enfatiza su carácter espiritual, se hace hincapié en que el pacto con 
la realidad presupone el de sinceridad. Dicho con otras palabras, si 
el testimonio no es sincero, menos será verdadero. Además de esta 
relación, se encuentra ampliamente extendida la posición inversa: 
la falsedad de un testimonio supone que quien declara no es since- 
ro. El hecho se manifiesta en el matiz intencional, presente en la 
expresión falso testimonio: quien da un falso testimonio, lo hace de 
manera no sincera, con el afán de dañar a alguien. Esta concepción 
se encuentra presente incluso en quienes investigan esta temática; 
como ejemplo tomemos el siguiente comentario de Ricoeur, de su 
ponencia de 1973. Cuando desplaza el eje de la atención del testi- 
monio al testigo y su acto, el filósofo nos advierte acerca de las 
terribles consecuencias del falso testimonio incluso en el orden del 
discurso mismo. “Así, el falso testimonio no se reduce sólo a un 
error en el relato de las cosas vistas; el falso testimonio es un enga- 
ño en el corazón del testimonio. Esta intención perversa es tan fu- 
nesta al ejercicio de la justicia y al orden entero del discurso que 
todos los códigos de moralidad lo ubican muy alto en la escala de 
los vicios.”!° Sin embargo, por más extendida que se encuentre, 
esta apreciación no es válida, como bien lo han ido descubriendo 
los historiadores que investigan a las víctimas de los genocidios del 
siglo XX. Sus testimonios no sólo lindan con lo increíble, sino con 
el trauma y sus diversas manifestaciones: el olvido, el silencio, el 
error. En estos casos, las declaraciones han roto el pacto con la 


° René Habachi, “Témoignage et fauxtémoignage”, en Archivio di Filosofia, Padua, 
1972, p. 460. 
10 P. Ricoeur, “L’herméneutique du témoignage”, p. 42. 
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realidad, sin que ello signifique necesariamente que no son since- 
ros. Si los historiadores hubieran asociado la pertinencia de un tes- 
timonio y el pacto establecido con la realidad, habrían dejado a un 
lado gran cantidad de declaraciones de importancia para sus inves- 
tigaciones.!! Por este motivo, en La memoria, la historia, el olvido, 
Ricoeur deja a un lado el nexo entre falsedad y falta de sinceridad y, 
en su lugar, profundiza el vínculo del testimonio con la fidelidad. El 
testigo fiel, más que un narrador escrupuloso, es quien sella su 
vínculo a la causa que defiende por una profesión pública de su 
convicción. En ciertos casos extremos, esta identificación con una 
causa considerada justa, pese a ser odiada por la masa y los podero- 
sos, conduce hasta el sacrificio de su vida. En este último caso, el 
testigo cambia su nombre al término griego “mártir”.'* Respecto al 
segundo punto del mencionado planteo de Habachi, consideramos 
necesario señalar que el testimonio en sí no presupone ni la since- 
ridad, en tanto pacto con el auditorio, ni la verdad, en tanto pacto 
con la realidad. El auditorio confía en que el testimonio será since- 
ro o verdadero, pero que lo sea o no, no afecta a la definición de este 
concepto; no exige, como señala Coady, la condición de sinceridad: 
“aquel que testifica —solamente— debe ser visto como proveyendo 
evidencia para la verdad de la proposición relevante p”.!* De este 
modo, un testigo mentiroso o insincero puede ser severamente cas- 
tigado a nivel judicial, pero no se puede decir que no ha dado testi- 
monio. 

Ahora bien, lá confianza concedida al testigo no es de carácter 
simétrico, pues, de acuerdo con el segundo de los requisitos men- 
cionados más arriba, se presume que el testigo tiene la competen- 


1 “Las fuentes orales son creíbles pero con una credibilidad diferente: La importan- 
cia del testimonio oral puede residir no en su adherencia al hecho, sino más bien en su 
alejamiento del mismo, cuando surge la imaginación, el simbolismo y el deseo. Por lo 
tanto, no hay fuentes orales “falsas”. Una vez que hemos verificado su credibilidad fac- 
tual con todos los criterios establecidos de la critica filológica y la verificación factual 
requeridos por todos los tipos de fuentes, la diversidad de la historia oral consiste en el 
hecho de que las declaraciones “equivocadas” son psicológicamente ‘veridicas’ y que esa 
verdad puede ser igualmente importante como los relatos factualmente confiables.” 
Alessandro Portelli, “Lo que hace diferente a la historia oral”, en La historia oral [comp. 
Dora Schwarztein], Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1991, p. 43. 

12 En este caso, el testimonio ya no es más una narración, sino “la acción misma 
en tanto que atesta en la exterioridad el hombre interior mismo, su convicción, su fe.” 
Cfr: P. Ricoeur, “L’hermeneutique du témoignage”, p. 43. 

B.C.A. J. Coady, op. cit., p. 42. Las cursivas son mías. 
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cia, autoridad o credenciales relevantes para declarar verdaderamen- 
te. Considerar a alguien como testigo implica reconocer que nadie 
más que él está en condiciones de proporcionar la información que 
aporta. La raíz latina del término no hace sino señalar esta situa- 
ción: testimonio, al igual que testigo y testamento, deriva de testis, 
producto de la contracción de terstis, que significa “aquel que es 
tercero”.!* Los autores analizados arriba no coinciden a la hora de 
determinar los motivos de este reconocimiento. Ricoeur lo restrin- 
gió a una instancia de índole perceptual, lo cual permitió imbuirle 
al testimonio un carácter casi empírico, en el sentido en que narra 
percepciones, sin ser él mismo una percepción. De este modo, al 
transportar las cosas vistas a cosas dichas para comunicarlas a un 
tercero, el testimonio se ubica “en una posición intermedia entre 
una constatación hecha por un sujeto y una creencia asumida por 
otro sujeto sobre la fe del testimonio del primero”.!5 Coady, por su 
parte, es menos restrictivo y como testigo a todo aquel que posee 
autoridad relevante, competencia o credenciales. Pero, más allá de 
estas diferencias de contenido, ambos coinciden en que la confian- 
za en el testigo surge de cierto reconocimiento y, por tanto, no es 
simétrica. En el momento mismo en que se reconoce a alguien como 
testigo, se establece una relación asimétrica entre quien testifica y 
quien oye lo declarado. !6 

Todo esto nos deja sin responder una pregunta básica, a saber, 
¿por qué confiamos en alguien y qué supone dicha confianza? A 
continuación, analizaremos algunas de las justificaciones del por- 
qué confiamos en un testimonio y las dificultades argumentativas a 
las cuales se enfrenta. Finalmente, nos detendremos en la propor- 
cionada por Coady, pues nos permitirá establecer el carácter fundante 
de la confianza con relación al testimonio. 


Por qué confiamos en la palabra del otro 


Los argumentos modernos que intentaron justificar la confian- 
za fueron en general de corte individualista. Una de las primeras 
propuestas fue el reduccionismo de D. Hume. Aunque este filósofo 


14 Cfr. Maurice van Overbeke, “La compétence sémantique et la connaissance 
pragmatique —Les formes lingüistiques du témoignage”, en Archivio di Filosofía, Pa- 
dua, 1972, p. 231. 

15 P, Ricoeur, “L'hermeneutique du témoignage”, p. 38. 

16 Cfr C. A. J. Coady, op. cit., p. 33. 
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rescataba la utilidad y el valor del testimonio, sostenía que la con- 
fianza no se basaba en ningún tipo de conexión a priori entre éste y 
la realidad, sino en nuestra experiencia de la constante y regular 
conjunción entre ambas.!7 Es decir, la confiabilidad de esta fuente 
de conocimiento se apoyaba en otras, como en el caso de nuestra 
experiencia. Esta última expresión resultó suficientemente ambi- 
gua como para colocar dicho planteamiento en serias dificultades 
argumentales. En efecto, si se la utiliza en un sentido amplio, dan- 
do a entender dicho término como la experiencia de la especie, se 
cae en el círculo vicioso de remitir al testimonio de los demäs.!® 
Una versión menos laxa implicaría dar por válido un testimonio 
según se corrobore la credibilidad del testigo, pero resulta 
fácticamente imposible. Las anteriores dificultades condujeron a 
que los sucesores de Hume buscaran un fundamento no inductivo. 
Price, por ejemplo, sostuvo que la actitud predominante de confian- 
za hacia el testimonio se basa en la adopción de dos máximas: “a. 
Cree en lo que se te dice, al menos o hasta que tengas razones para 
dudar” y “b. dirige tus pensamientos y acciones como si a fuera 
verdadero”. Varias han sido las razones propuestas para esta adop- 
ción, que van desde objetivos de índole moral y utilidad social, has- 
ta razones gnoseológicas y económicas. Otra línea de justificación 
se ha dado desde el punto de vista de la teoría de la decisión, como 
sucede en el caso de E. Neufeld. 

Frente a la disyuntiva de confiar en los testimonios y extender 
el conocimiento, o prescindir de ellos para estar a salvo del error, la 
cuestión consiste en ponderar cada uno de estos elementos y calcu- 
lar cuál es la mejor alternativa. Como se observa, la decisión depen- 
de de la ponderación que se le dé a la seguridad de nuestro conoci- 
miento y a su progreso. Si se considera que tiene más importancia 
lo primero, como lo hizo W. K. Clifford, habrá reticencia para adop- 
tar las anteriores máximas; si, por el contrario, se opta por el avan- 
ce del conocimiento, como es el caso de W. James o el de Neufeld, 
la matriz se inclinará en favor de ellas. Otro modo no inductivo de 
fundamentar nuestra confianza en los testimonios es la de B. Russell. 


17 Cfr: David Hume, “An Enquiry Concerning Human Understanding”, en Hume 5 
Enquiries, Oxford, L. A. Selby-Bigge, 1966, p. 111. 

18 “Evidently then RT [Reduction Thesis] as actually argued by Hume is involved 
in vicious circularity, since the experience upon which our reliance upon testimony as 
a form of evidence is supposed to rest is itself reliant upon testimony which cannot be 
reduced in the same way.” C.A.J. Coady, op. cit., p. 81. 
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Este filósofo sostiene que en las etapas tempranas de la ciencia 
debe existir una premisa que asegure la probable confiabilidad del 
testimonio; la denomina “el principio de la inferencia analógica”. 
Este principio busca probar la existencia de otras mentes y su in- 
tención de comunicarse; básicamente sostiene que “dada una clase 
de casos en que A está acompañado por B, y otra clase de casos en 
que no podemos asegurar que B esté presente, hay una probabili- 
dad de que lo esté”.!% La debilidad de este argumento radica en que 
sólo prueba la existencia de otros cuerpos con mentes y su inten- 
ción de comunicarse; pero no que dicha comunicación sea verdade- 
ra y confiable.?® 

Frente a este tipo de planteos, Coady rechaza, en primer lugar, 
el reduccionismo. Sin embargo, no lo hace por las dificultades arri- 
ba señaladas, sino por cuestiones de principio. En efecto, según 
observa el filósofo, tal es la importancia del testimonio, que no pue- 
de ser reducido o justificado por otras categorías básicas. Esta fuente 
de conocimiento es tan importante como la percepción o la memo- 
ria, y ellas, más allá de sus propias dificultades, son aceptadas en sí 
mismas sin buscar una justificación externa. Con el fin de mostrar 
la imposibilidad de poner en duda todo testimonio, este autor pro- 
pone como experimento mental imaginarse una sociedad que 
sistemáticamente evitara la correlación entre lo dicho y la realidad. 
Llevada la situación a un extremo, sería tal el caos lingúístico, que 
apenas podríamos determinar si estamos o no ante un lenguaje.*! 
Este escenario nos enfrenta a tres posibles absurdos: a) no habría 
algo así como declaraciones; b) si las hubiera, no habría manera de 
correlacionarlas con la realidad; c) se socava la posibilidad de un 
lenguaje público. Con respecto de los planteos individualistas en 
general, este filósofo sostiene que, aunque la pregunta acerca de 
cómo compartir mi conocimiento pueda tener una raíz individualista, 


19 Ibidem, p. 116. 

20 La relación entre la prueba de la existencia de otra mente con intenciones de 
comunicarse y que esta comunicación sea verdadera y confiable no es evidente en 
modo alguno. Tal es así, que en algún momento Price y Austin invierten el acercamien- 
to de Russell y se apoyan en los testimonios sobre estados mentales para probar la 
existencia de los demás. 

21 El autor contempla que “aunque realizar declaraciones verdaderas con pala- 
bras no es lo mismo que usar las palabras correctamente, la habilidad de hacer declara- 
ciones verdaderas con palabras está conectada con usar las palabras correctamente y 
esta habilidad es algo que sólo puede ser exhibida [...] haciendo declaraciones verdade- 
ras”. C.A.J. Coady, op. cit., p. 90. 
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no significa que la respuesta deba restringirse a los recursos del 
individuo.** De hecho, este tipo de argumentos es esencialmente 
circular en el sentido de que, para la validez de la confianza en los 
demás, siempre acaba por apoyarse en ellos. En efecto, si alguien 
comprende el lenguaje utilizado, debe considerar muchas declara- 
ciones expresadas en él como verdaderas.*° 

En las antípodas de los planteos mencionados se encuentra T. 
Reid, quien rechaza que el conocimiento a partir de testimonios 
deba justificarse en alguna inferencia u otro método indirecto. Se- 
gún nos explica, normalmente aceptamos lo dicho como confiable, 
de la misma manera que aceptamos el testimonio de nuestros senti- 
dos y memoria. Como argumento empírico en su favor, el filósofo 
presenta lo que él denomina el principio de la veracidad —el cual 
lleva a que inclusive los más grandes mentirosos digan la verdad la 
mayoría de las veces—, y el principio de credulidad —que es la ten- 
dencia a creer en lo que se dice—. El último es más fuerte en la niñez 
y se va atemperando con el paso del tiempo. Coady rechaza esta 
reacción del sentido común contra el escepticismo de Hume y el 
empirismo británico. En su opinión, el planteo de Reid es una des- 
cripción meramente psicológica, que no puede dar una justificación 
de índole epistémica: “una cosa es mostrar que actuamos como si 
supiéramos sin inferencias todo tipo de cosas, sobre la base de que 
se nos dice e incluso que lo hacemos de acuerdo con un principio 
innato de credulidad. Otra cosa es mostrar que tenemos motivos 
racionales para hacerlo”.** Frente a las propuestas individualistas 
y las provenientes de los defensores del sentido común, Coady pro- 
pone que los fundamentos de la confianza en la corrección de las 
aseveraciones se deben buscar en la existencia de un nexo en la 
comunidad de creencia. De esta manera explica que “la comunica- 
ción presupone una cierta comunidad de creencia, y, entonces, dada 
la existencia de esa comunicación, debemos dar por válida la correc- 
ción de la mayoría de las aserciones (y reportes) realizadas en esta 
comunicación”. 

En nuestra opinión, esta propuesta de resonancias 
davidsonianas y wittgensteinianas está en condiciones de dar cuen- 
ta de la amplia variedad de testimonios que podemos encontrar. 


2 Ibidem, p. 151. 
3 Ibidem, p. 152. 
A Ibidem, p. 124. 
35 Ibidem, p. 152. 
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Nuestra intención, en lo subsiguiente, es proponer una escala que 
recoja el amplio espectro de testimonios existentes —de acuerdo 
con el grado de creencias compartidas—, que abarque comentarios 
casuales entre miembros de un grupo, reportes que luego serán co- 
rroborados y declaraciones que, pese a su sinceridad, no tienen un 
vínculo directo con la realidad. Esta escala refuerza, en primer lugar, 
la tesis de Coady acerca de la relación entre creencias y confianza; 
en segundo lugar, establece el carácter constitutivo de la confianza 
con relación al testimonio. Asimismo, nos adentra en el problema 
del límite del testimonio, nos proporciona una justificación del re- 
chazo del testigo único y, por último, nos permite dejar a un lado la 
tesis de que existe una relación inversa entre confianza y sospecha. 

En el extremo de mayor confianza, encontramos aquellos grupos 
que comparten una memoria colectiva. El sociólogo durkheimiano 
M. Halbwachs observó a principios del siglo XX que el elemento que 
vincula ciertos recuerdos entre sí no es su contigüidad en el tiempo, 
sino que forman parte de una totalidad de pensamientos comunes a 
un grupo. Los recuerdos comunes hacen que señales simbólicas que 
identifican a sus miembros entre sí —sea una familia, una religión o 
una clase social—, no se reduzcan a ser simplemente hechos de un 
pasado común, sino que actúen como catalizadores de cierta posi- 
ción vital del mismo. Ello significa que, al cambiar de grupo, una 
persona no sólo adquiere nuevos recuerdos, sino, más importante 
aún, resignifica los propios. Como explica este sociólogo, “los even- 
tos juzgados desde el punto de vista de otro grupo van a ser también 
percibidos como guiados por otros principios e inspirados por otra 
légica”.2° Cuando se comparte una misma memoria, el testigo apor- 
ta, ante todo, ciertos detalles o eventos menores. 

Un poco alejados de este límite, se encuentran quienes están es- 
trechamente vinculados con determinado grupo, comparten su pers- 
pectiva y posición sobre lo testimoniado, pero, por diversos motivos, 
no forman parte de él. Los entrevistadores de historia oral, por ejem- 
plo, parten de un conocimiento cabal del suceso a relatarse. No sólo 
conocen la bibliografía, sino también están al tanto de las entrevistas 
realizadas al grupo. La idea es embeberse en el hecho, en la posición 
de sus entrevistados y sus códigos. Este conocimiento, empero, no 
basta para que el testigo declare; también debe aceptar al entrevista- 
dor. L. Catella observa la necesidad de construir “redes de confianza” 


26 Maurice Halbwachs, On Collective Memory [ed. y trad. por Lewis A. Coser], 
Chicago, The University of Chicago Press, 1992, p. 79. 
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como condición imprescindible para poder entrevistar en Argentina y 
Brasil, a sobrevivientes o familiares de los desaparecidos del holocausto. 
Como ella misma señala, “la indicación por medio de un tercero arras- 
traba en los entrevistados la rápida clasificación de situaciones de 
interacción social, resumidas en una serie de categorías como “amigo”, 
“compañero”, ‘conocido’ o, en el caso específico de la Survivors of the 
Shoah Visual History Foundation, criterios resumidos en ‘seguridad’ y 
“seriedad” de un grupo comprometido con la causa judía”.?7 Todo esto, 
empero, no convierte al entrevistador en una víctima más, por lo que 
nunca formará parte del grupo mismo ni compartirá su memoria. 

Un tercer nivel en esta escala se constituye por aquellos que 
reciben un testimonio de alguien con quien no comparten la memo- 
ria colectiva ni la perspectiva en donde se ubica. El caso paradigmá- 
tico dentro de este nivel son las causas judiciales, en las cuales el 
testigo brinda evidencia para una de las partes. La otra parte va a 
escuchar su declaración y la comprenderá, aunque tenga una posi- 
ción encontrada sobre el punto en disputa. El juez, por su parte, 
también comprende la declaración, aun cuando tenga que poner entre 
paréntesis su propia posición sobre el tema. Si todos ellos están en 
condiciones de comprender esta declaración, se debe a que más allá 
del conflicto existe un lenguaje y un contexto compartido. 

Un poco más distanciados se encuentran los que podrían denomi- 
narse testimonios sorprendentes, es decir, aquellos que aun teniendo 
un marco para su comprensión resultan poco creíbles. Entre ellos se 
encuentran, por ejemplo, los milagros, apariciones o acciones, en prin- 
cipio, sobrehumanas. De Hume en adelante se han propuesto crite- 
rios de aceptabilidad de testimonios, que permitan decidir acerca de 
ellos con independencia de las circunstancias que los vieron nacer. 
El filósofo escocés consideraba que un hecho increíble en sí mismo 
no se volvía más probable por la acumulación de testigos.°® La posi- 
ción de F.H. Bradley en relación con los testimonios históricos “no 


2 Ludmila Da Silva Catella, “Conocer el silencio — Cuestiones metodológicas en 
entrevistas con familiares de desaparecidos, ex presas políticas y sobrevivientes del 
holocausto”, presentado en las Terceras Jornadas sobre Etnografía y Métodos Cualita- 
tivos, IDES, Buenos Aires, 7 y 8 de junio de 2001, p. 2. 

38 “But as finite added to finite never approaches a hair’s breath nearer to infinite; 
so a fact incredible in itself, acquires not the smallest accession of probability by the 
accumulation of testimony.” D. Hume, “Of the Authenticity of Ossian’s Poems”, 
en Essays: Moral, Political and Literary II [ed. T.H. Green y T.H. Grose], London, 
1875, p. 424. 
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análogos”, esto es, aquellos que no conforman a nuestra experiencia 
presente, fue bastante cercana a la de Hume. Bradley sostuvo que en 
estos casos es preciso establecer una “identificación de conciencia” 
con el testigo. Coady, por su parte, si bien no desdeña el saber algu- 
nos hechos acerca de las creencias o la psicología del declarante, no 
lo considera suficiente.2° Tampoco le satisface completamente la pro- 
puesta de J. Locke de determinar si lo declarado está en conformidad 
con nuestra experiencia presente. La analogía con nuestro presente 
resulta poco aplicable en historia, si tenemos en cuenta hechos que 
hoy en día resultan no análogos, como lo es el sacrificio humano, o 
sucesos que todavía carecen de datos para poder corroborarlos.*% En 
su lugar, Coady propone ser más tolerantes con ellos, en el sentido 
de no aceptarlos simplemente, pero tampoco rechazarlos. Toda expe- 
riencia es construida a partir de un aparato conceptual y de creen- 
cias, por lo cual si un testimonio se enfrenta con este conjunto de 
supuestos, no debemos descartarlo.3! El carácter no análogo de las 
descripciones de los sobrevivientes de los grandes genocidios del 
siglo XX también enfrentaron a Ricoeur con disyuntivas similares a 
las de los filósofos recién mencionados. Como él mismo se pregunta: 


Pero ¿podemos dudar de todo? ¿No es en la medida en que 
confiamos en tal testimonio que podemos dudar de tal otro? 
¿La historia puede romper todos sus amarres con la memoria 
declarativa? El historiador respondería sin duda que la histo- 
ria, en su totalidad, refuerza el testimonio espontáneo por la 
crítica del testimonio, a saber, la confrontación entre testigos 
discordantes, en vista del establecimiento de un relato proba- 
ble, plausible. Cierto, pero la cuestión continúa: ¿la prueba 
documentaria es ella más el remedio que el veneno para las 
fallas constitutivas del testimonio? Dependerá de la explica- 
ción y de la representación el aportar algún alivio a este des- 
arraigo, por un ejercicio mesurado de la contestación y un re- 
fuerzo de la atestaciön.® 


Por atestación Ricoeur entiende un tipo de creencia sui generis 
con características más cercanas a una decisión que a una categoría 
epistémica, y cuyo objetivo consiste en alcanzar alguna suerte de 
certeza. Mientras que la creencia dóxica se inscribe en la gramática 


2 C.A.J. Coady, op. cit, p. 182. 

30 Ibidem, p. 187. 

31 Ibidem, p. 196. 

32 P, Ricoeur, La mémoire, l'histoire, l’oublie, p. 230. 
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certeza. Mientras que la creencia dóxica se inscribe en la gramática 
del creo que, la atestación depende de la del creo en. 

Pese a que Ricoeur y Coady hayan propuesto un criterio de con- 
fianza para los testimonios no análogos, ellos no alcanzaron el ex- 
tremo último de nuestra escala. De haberlo hecho, sus propuestas 
se hubieran enfrentado con dificultades análogas a las reprochadas 
a Bradley y a Locke, no por problemas en sus argumentaciones, 
sino porque en dicho extremo se encuentra lo que podríamos deno- 
minar los márgenes del testimonio. Tomemos el caso del testigo de 
un evento que carece de proceso. No nos estamos refiriendo aquí a 
testimonios de acontecimientos que son de conocimiento público, 
pero que, por diversos motivos, el auditorio prefiere no escuchar, 
sino al unus testis mencionado por De Waelhens. Una persona que 
quiere testificar sobre un delito ocurrido hace varios años y sobre el 
cual no existe denuncia o causa alguna, ni siquiera otro tipo de evi- 
dencia más que su palabra, no puede ser considerada estrictamente 
un testigo. Ello no se limita sólo al ámbito judicial, sino que se ex- 
tiende a las ciencias donde alguien quiera aportar una evidencia 
para corroborar una teoría inexistente, y a la teología donde alguien 
quiera confirmar la existencia de Dios dentro un grupo que carezca 
incluso del concepto de religión. A pesar de que esta persona haya 
visto o participado en algo que puede ser trasmitido lingüisticamente 
al resto del cuerpo social, en la medida en que esta comunidad carezca 
de un marco de comprensibilidad para su declaración, no se puede con- 
siderar un testimonio.* Esta imposibilidad no se debe a un dilema 
entre el tercer testigo y la subjetividad del testimonio, como señala 


33 En su obra, La era del testimonio, A. Wieviorka realiza una historia de la 
recepción de los testimonios de sobrevivientes judíos a lo largo de los años. La autora 
señala diversos motivos por los que a finales de los años cuarenta y los cincuenta el 
público era reacio a escuchar el testimonio de los sobrevivientes del holocausto. Cfr: 
Annette Wieviorka, L'ère du témoin, Plon, Hachette, 1998, pp. 39-401. Otra observa- 
ción interesante, y que viene al caso, es cuán reacia es la gente para escuchar el testimo- 
nio de aquellos que fueron victimarios dentro de la comunidad judía, y señala: “Con 
todo, el público no desea observar por la lucarna lo que pasaba verdaderamente en el 
ghetto; no acepta ver si no se le presenta un relato soft de los eventos. No desea 
probablemente tampoco poner en cuestión algunas ideas simples: de un lado, los “bue- 
nos’, los “héroes”, los resistentes, aquellos de la insurrección del ghetto de Varsovia; del 
otro, los “malos”, los “colaboradores”, los miembros del Judenrat.” 

34 Podría mencionarse un caso más extremo aún, que consistiría en aquel que ha 
participado de o visto un evento que carece de nombre y que, por lo tanto, ni él mismo 
está en condiciones de identificar. 
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el filósofo francés, sino a la constitución del fenómeno mismo: un 
testimonio que carece de marco, no es un testimonio. Así como en el 
apartado anterior disociamos el testimonio de la sinceridad o de su 
verdad como condiciones de contrastación, este caso límite nos per- 
mite establecer que la confianza es la condición de posibilidad del 
testimonio. 


Confianza y sospecha 


A lo largo de este trabajo, hemos propuesto una descripción ge- 
neral del fenómeno del testimonio, más allá de las peculiaridades 
destacadas en cada uno de los ámbitos en los que se utiliza, y he- 
mos intentado también establecer sus fundamentos. En una prime- 
ra instancia, desechamos la hipótesis de que este fenómeno supone 
la sinceridad y la veracidad de lo declarado. Respecto de la sinceri- 
dad, hemos señalado que todo testimonio, por mentiroso que sea, 
no deja de ser un testimonio. Asimismo hemos destacado la impor- 
tancia, tanto en ciertos ámbitos del saber como en la historia oral, 
de los testimonios que, pese a su sinceridad, han roto el pacto con 
la realidad. Junto con estas observaciones, también adelantamos 
que, detrás de este tipo de hipótesis, se encuentra como supuesto 
nuestra confianza en que el testimonio será sincero, verdadero. Tam- 
bién hemos buscado tomar distancia de la posición de A. de 
Waelhens, quien sostiene que la sospecha jurídica surge de una 
ambigüedad en la noción misma de testimonio. En ella se encuen- 
tra, por una parte, la búsqueda de una verdad no subjetiva, asociada 
con el tercer testigo; por la otra, el hecho de que la misma deba ser 
declarada por un individuo y que, por tanto, sea esencialmente sub- 
jetiva. Si bien coincidimos en el énfasis puesto en la sospecha en 
este tipo de procedimientos, no consideramos que sea a causa de la 
estructura de este fenómeno. No somos de la opinión de asociar a 
priori el testimonio con la sospecha, sino, por el contrario, con la 
confianza. Para establecer este punto, partimos de la asociación de 
Coady entre confianza y creencias compartidas, así como propusi- 
mos una escala de grados de creencias compartidas y de nivel de 
confianza. Lo interesante de esta escala es que en cierto grado ex- 
tremo donde no hay creencias compartidas y, por ende, no hay con- 
fianza, no puede haber testimonio alguno, independientemente de 
la sinceridad del testigo y de que lo declarado haya sucedido. Dicho 
con otras palabras, se hace necesaria la existencia de un marco de 
creencias compartidas entre la comunidad y el declarante, para que 
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por tanto, que, en la acción misma de investir a alguien como testigo 
de algo, se le está reconociendo a priori un cierto grado de confianza, 
que en el transcurso de su declaración, podrá ser mantenido o no. 

Hemos planteado la actitud de confianza como algo fundamen- 
tal; no obstante, puede ceder su lugar a la sospecha, al punto tal 
que ésta puede tomar el rol protagónico, como bien observó De 
Waelhens. En este sentido, estamos bastante cerca de Coady, para 
quien “incluso en adultos, la actitud crítica está fundada en una 
actitud general de confianza”. La pregunta, entonces, plantea: 
¿cómo es posible la sospecha y qué motiva su surgimiento? Si bien 
el desarrollo de estos cuestionamientos excederían los límites del 
artículo, lo desarrollado hasta aquí nos permitirá esbozar cierto in- 
tento de respuesta. En primer lugar, debemos distinguir, dentro de 
nuestra pregunta, las causas de la sospecha de la estructura que la 
hace posible. Respecto a esto último, hemos señalado la condición 
asimétrica de la relación de confianza: se reconoce a alguien como 
testigo porque está en condiciones de informarnos sobre algo situa- 
do fuera de nuestro acceso. Una primera tentativa de respuesta, 
entonces, consistiría en sostener la existencia de una relación in- 
versa entre confianza y sospecha. Esto significaría que a menor gra- 
do de confianza, mayor sospecha. Varios ejemplos del quehacer dia- 
rio lo corroborarían. De hecho, por lo general, no se sospecha de lo 
afirmado por un allegado con el que comparte gran cantidad de creen- 
cias, pero sí suele hacerse de un desconocido. Sin embargo, pese a 
que en ocasiones se presenta la falta de creencias compartidas y la 
sospecha, también existen otras situaciones que van en contra de 
esta coincidencia. En efecto, habitualmente no se sospecha de las 
indicaciones de un desconocido sobre cómo llegar a cierto lugar, pero 
sí lo hacemos con nuestro entorno en determinadas situaciones par- 
ticulares, como cuando alguien busca ocultar cierta enfermedad ter- 
minal. En este sentido, más que una relación inversa entre confian- 
za y sospecha, consideramos que la sospecha debe concebirse como 
una ruptura en la asimetría de la confianza, por lo cual cede su lugar 
a la actitud crítica. 

Respecto de las causas que pueden motivar esta ruptura, encon- 
tramos primeramente situaciones de índole epocal. Al comienzo del 
artículo hemos señalamos que hasta el siglo XVI había una tenden- 
cia general a confiar en los testimonios; sólo con la generalización 


35 C.A.J. Coady, op. cit., p. 46. 
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cia general a confiar en los testimonios; sólo con la generalización 
de la duda, se empieza a sospechar de esta fuente de conocimiento. 
También pareciera existir un vínculo entre el tipo de información 
recibida y la sospecha. Cotidianamente manejamos un espectro de 
comentarios, que van desde el chisme hasta el pronóstico del tiem- 
po, cuya influencia en nuestras vidas no es tan importante como 
para pasarlos por un tamiz crítico. Sin embargo, a veces recibimos 
testimonios cuyas implicaciones son tales, que resulta prudente co- 
locarse en una distancia crítica respecto de ellos. Por último, nos 
encontramos también con una suerte de institucionalización de la 
sospecha en ciertos ámbitos, tales como el proceso jurídico y 
la historia, que dependen de los testimonios. En ambos casos, la 
sospecha queda subordinada a los objetivos propios del ámbito en 
cuestión, los cuales también establecen los parámetros metodológicos 
con que se regirá la crítica. De este modo, mientras el proceso 
judicial enfatizaría la veracidad de la declaración, para un historia- 
dor no siempre resulta fundamental que lo dicho tenga algún nexo 
con lo acontecido, sino que el testigo sea sincero.7 


36 Como ha sido señalado al comienzo de este trabajo, en la ciencia, a diferencia de 
lo que sucede en estos dos ámbitos, no hay una generalización de la sospecha en el nivel 
de los testimonios, cuando paradójicamente se caracteriza por su actitud crítica. 

37 Justamente este énfasis en la sinceridad ha sido duramente criticado por 
C. Ginzburg, quien sostiene que “la fuente histórica tiende a ser examinada exclusiva- 
mente en tanto que fuente de sí mismo (según el modo en que ha sido construida), y no 
de aquello de lo que se habla. Por decirlo con otras palabras, se analizan las fuentes 
(escritas, en imágenes, etc.) en tanto que testimonios de “representaciones” sociales: 
pero al mismo tiempo se rechaza, como una imperdonable ingenuidad positivista, la 
posibilidad de analizar las relaciones existentes entre estos testimonios y la realidad 
por ellos designada o representada”. Carlo Ginzburg, El juez y el historiador— Acota- 
ciones al margen del caso Sofri, Madrid, Anaya & Mario Muchnik, 1993, p. 22. 


TESTIMONIO, PROMESA Y FE 


Una antropología radical de la confianza 


Tomás E. Almorín Oropa* 


El texto reflexiona sobre el sentido de los verbos creer y confiar, y responde a la 
pregunta de por qué estamos dispuestos a creer y a confiar en lo que alguien nos dice. 
Para tales fines, se analizan las dos acciones paradigmáticas en las que creencia y 
confianza son requeridas de la manera más extrema: el testimonio de fe y la promesa 
mesiänica, desde los cuales podrá comprenderse lo que significa la confianza entre los 
seres humanos. Mediante esta reflexión se mostrarán las raíces del acto de confiar, el 
origen de la confianza, que está más acá de la experiencia religiosa y que en realidad la 
funda en su posibilidad. 


onfiar en lo que una persona nos dice 

es, quizá, el más práctico y elemental 

acto que efectúan los seres humanos, 
al que también llaman “creer” y en el que fundan la mayor parte de 
sus convicciones tanto prácticas como teóricas.! La mayor parte de 
los conocimientos y seguridades están fundados sobre la confianza 
que se deposita en lo que algún otro transmite; ese otro, que siem- 
pre es un semejante —presente o no, como en el caso de quien 
envía un texto— transmite un mensaje que viene a depositarse en la 
conciencia como prenda de verdad, siempre prometida y necesitada 
de verificación, pero que casi nunca la exige al punto de llevarla a 
cumplimiento. 


* Escuela de Filosofía, Universidad Intercontinental, México. 

1 Hace algún tiempo, un hombre me hizo notar la equiparación impropia entre 
creencia y fe, pues —me dijo— la primera expresa una opinión que cae en el campo de 
lo probable y que por tanto no puede generar convicción, mientras que la segunda se 
constituye por afirmaciones de índole indubitable. Así, decir “creo que” expresa más 
una duda que una convicción, en cuanto esta última que supone la fe carece de toda duda. 
De modo que la fe es convicción y no creencia; la fe no es creencia. Sobre este asunto 
volveré en algún momento del texto. 
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La confianza no es un acto ingenuo ni la renuncia al saber, pero 
sí es una actitud que provoca reticencias y, justo, desconfianzas, al 
grado que no pocos autores la desestiman como modo de conoci- 
miento y la critican como opuesta a la racionalidad en su sentido 
ilustrado, por lo que reivindicarla ante este tipo de racionalidad no 
es un propósito fácil de conseguir, pero sí un ejercicio que podrá 
arrojar alguna luz sobre la misma razón y sobre la estructura huma- 
na en general, 

La intención de estas páginas es reflexionar sobre las dos accio- 
nes paradigmáticas en las que la creencia y la confianza son reque- 
ridas de la manera más extrema: el testimonio y la promesa. Más 
precisamente me referiré al testimonio de fe y a la promesa mesiánica 
desde los cuales podrá comprenderse lo que significa la confianza 
entre los seres humanos. Asimismo, mediante este análisis podrá 
entenderse el sentido más radical de los verbos creer y confiar, tan- 
to como responder a la pregunta de por qué estamos dispuestos a la 
creencia y la confianza en los dichos de otros. 

Ahora bien, aun cuando el testimonio, la promesa y la correlati- 
va confianza que ambos solicitan de quien los escucha y recibe se 
proponen claramente dentro de un contexto religioso, ello no signi- 
fica que sean acciones exclusivas de tal ámbito; por el contrario, la 
acreditación del testimonio de fe y la confianza en la promesa 
mesiánica son las formas más extremas del acto de confiar, pero no 
las más radicales. Lo que se mostrará a lo largo del texto serán, 
precisamente, las raíces del acto de confiar, el origen de la confian- 
za, que está más acá de la experiencia religiosa y que en realidad la 
funda en su posibilidad. 

Mi exposición relaciona las consideraciones de Paul Ricoeur 
sobre la hermenéutica del testimonio en general? con la exposición 
de un texto de Jacques Derrida,’ en el cual el autor analiza 
prolijamente la estructura de la promesa en la experiencia religiosa 
contemporánea, retrayéndola a sus bases antropológicas más origi- 
nales. Aunque el análisis de Derrida está referido todo a la expe- 
riencia religiosa, lo que busco rescatar es la raíz antropológica del 
acto de confiar en promesas y testimonios. Hacia el final del artícu- 


2 Paul Ricoeur, “Hermenéutica del testimonio”, en P. Ricoeur, Fe y filosofia, 
Buenos Aires, Editoriales Almagesto y Docencia, 1994, pp. 125-157. 

3 Jacques Derrida, “Las dos fuentes de la “religión” en los límites de la mera 
razón”, en J. Derrida y G. Vattimo, La religión, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 
1997, pp. 9-106. 
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lo intento una breve relación entre el acto de confiar, el conocimiento 
y la esperanza, con lo que espero mostrar en qué consiste la confian- 
za y por qué es un acto básico del ser humano dada su condición 
finita. 

En sus textos relativos al tema, los autores a los que he recurri- 
do se esmeran en mostrar la lógica, tal vez la fenomenología y la 
hermenéutica del testimonio y de la promesa. Entre los aspectos de 
su análisis hay siempre una mención al acto de confiar en el dicho 
que alguien dirige a alguien; sin embargo, su atención se queda más 
centrada en la estructura abstracta de ambas acciones —testimonio 
y promesa— y sólo de manera colateral atienden al acto mismo de la 
confianza, esto es, al acto de dar crédito a quien se dirige a nosotros 
solicitando tal confianza e incluso nuestra certeza y convicción en 
relación con aquello que se nos narra o promete. El acto de confiar 
es, sin duda, desconcertante. ¿Por qué alguien se atreve a prometer 
o a dar su testimonio sobre algo que puede parecer inverosímil? Es 
una pregunta interesante; pero preguntar por qué alguien es capaz 
de dar crédito y quedar convencido por el testimonio o esperanzado 
en la promesa, es una cuestión más asombrosa. 

Otra nota común a los autores que mencionaré es que su re- 
flexión sobre estas dimensiones humanas está enmarcada en el 
ámbito de la experiencia religiosa, lo cual hace pensar que sea quizá 
el contexto propio del testimonio, la promesa y la confianza. En 
efecto, un término cercano al de confianza es el de fe. Al igual que el 
testimonio y la promesa, la fe es un acto que de manera casi inme- 
diata remite al ámbito religioso como su campo común y propio; sin 
embargo, el testimonio, la promesa y la fe que ambos implican no 
son acciones que se restrinjan a la experiencia religiosa, sino que 
son previas a ella y son las que la hacen posible. En otras palabras, 
es correcto decir que la fe proviene de una confiabilidad más remota 
y que tanto el testimonio como la promesa se fundan en ella. A esta 
confiabilidad originaria es a la que dedico atención en el ensayo. 
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La estructura del testimonio 


¿Qué es el testimonio, todo testimonio?*El testimonio es la ac- 
ción de testimoniar, de contar lo visto u oído; testigo es el que cuen- 
ta lo que ha visto u oído, por tanto, puede ser un testigo ocular o 
auricular. Así, testimoniar no es el acto de ver u oír, sino el acto de 
contar; testimonio es lo que se cuenta, la narración del aconteci- 
miento, por lo que su efecto es transportar las cosas vistas u oídas 
al plano de las cosas dichas. 

El testimonio establece una relación dual entre el testigo que 
testimonia y el oyente que recibe el testimonio, quien no ha visto 
sino que escucha lo que otro dice haber visto. Así, “el testimonio en 
tanto relato se encuentra en una posición intermedia entre una com- 
probación realizada por un sujeto y un crédito asumido por otro 
sujeto acerca de la fe del testimonio del primero”,* por lo que en el 
testimonio se transporta el acontecimiento del ver al oír. 

El testimonio se estructura por la comprobación y el relato de 
una persona para otra, quienes intentan reconstituir el sentido de lo 
acontecido en un juicio sobre lo mismo acontecido, por lo que, enton- 
ces, podemos decir que el testimonio está al servicio de un juicio; 
sirve para juzgar, para hacerse un juicio sobre algo. El testimonio 
busca justificar o volver justa una afirmación, pues sólo por ser jus- 
ta logra su sentido. Por tanto, el testimonio sirve para probar una 
opinión o una verdad y no es solamente un registro de hechos. 

Aceptada la función del testimonio, puede apreciarse que la cir- 
cunstancia en que se da y recibe es siempre judicial; es tal siempre 


4 Interesa resaltar con esta pregunta el sentido ordinario del testimonio y no su 
sentido profético o kerigmático. Debe decirse que, para Ricoeur, el análisis del testi- 
monio, en general, es un preámbulo al problema filosófico central del mismo, que 
surge cuando el testimonio no se limita a ser un relato de lo visto por un testigo, sino 
que se aplica a obras, palabras y vidas transmisoras de una inspiración que trasciende 
la experiencia y la historia, y apunta hacia el absoluto. Para Ricoeur, el testimonio es un 
problema filosófico cuando es “testimonio de lo absoluto” que una conciencia finita es 
capaz de recibir y de afirmar de manera absoluta remontándose a sí misma. P. Ricoeur, 
op. cit., p. 126. Para el propósito de este ensayo, no se abordará esta reflexión filosófica 
de Ricoeur sobre el testimonio del absoluto, ya que, como lo he anunciado, me interesa 
la estructura general del testimonio en cuanto es la posibilidad del testimonio absoluto 
y no a la inversa. De modo que a diferencia de Ricoeur, entiendo que el problema más 
filosófico del testimonio no es la afirmación del absoluto, sino la posibilidad de esa 
afirmación, la cual está en la estructura del testimonio en general. 

5 Ibidem, p. 129. 
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en el contexto de un proceso, además de que se refiere a la justicia 
de una afirmación y a su verdad, por lo que no cualquier narración 
de hechos es un testimonio, sino sólo aquella que se vincula con la 
institución de la justicia, con su contexto constituido por un esce- 
nario —el tribunal—, una función social —el abogado, el juez, el 
fiscal— y una acción —litigar, ser acusado o defensor en un proce- 
so—. De modo que decir la verdad en ese contexto no se reduce a la 
correspondencia entre hechos y palabras, sino que tiene un peso 
específico en cuanto prueba en contra o en favor de alguien. En 
efecto, el testimonio es una forma de la prueba que pretende influir 
en la sentencia del juez; el testimonio sirve para convencer. El 
testimonio, entonces, no es sólo atestiguar que, sino sobre todo 
testimoniar por o en favor de. 

“El testimonio hace referencia a una instancia, es decir, a una 
acción en el marco de la justicia, comportando entonces demanda y 
defensa, y reclamando una decisión de justicia que resuelva un 
diferendo entre dos o más partes”,” en donde el testigo “descarga” 
su testimonio ante un tribunal y generalmente mediando un jura- 
mento que califica a la declaración como testimonio, de tal forma 
que sólo se atestigua en una contienda entre partes que pelean una 
contra otra y hacen proceso. 

El juramento, como medio del testimonio, es el acto en donde 
reside la fe en el testimonio, es decir, por el cual se deposita confian- 
za en el testigo y se cree en su testimonio. De esto se hablará con 
mayor amplitud en el apartado dedicado al acto de fe. 

En suma, testimonio es una prueba en pro o en contra de al- 
guien o de algo, pero no se limita a la forma específicamente judi- 
cial; por el contrario, esta “forma judicial” se extiende a diversas 
situaciones humanas no penales. Las formas del “diferendo” y del 
proceso tienen lugar y operatividad en todas aquellas situaciones 
en que una decisión se alcanza sólo por medio de un debate, de una 
confrontación, y es claro que “la mayor parte de las cosas humanas 
son de este orden; no puede pretenderse en ellas lo necesario, sino 


$ Aqui se conjunta la forma propia del testimonio con su pretensión y objetivo: “el 
testimonio de las cosas vistas sólo alcanza el juicio a través de un relato, es decir, por la 
mediación de las cosas dichas [...]; el juez en el tribunal sólo decide sobre las cosas 
vistas a través de la audición de las cosas dichas”. Ibidem, p. 150. El testimonio, como la 
promesa, según se verá adelante, tiene que ver con la verdad; encontramos desde ahora un 
vínculo con el saber que se ampliará en páginas posteriores. 
7 Ibidem, p 130. 
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sólo lo probable; y lo probable solamente se alcanza a través de una 
pugna de opiniones”.® 

Una muestra de la extensión del testimonio esencialmente jurí- 
dico a otros contextos de la vida es el “testimonio histórico”. Un 
documento histórico es testimonio cuando sirve de prueba en favor 
o en contra de una tesis, es decir, cuando está en relación con un 
debate entre opiniones adversas. A la inversa, el caso del testimo- 
nio histórico muestra el rasgo histórico del concepto jurídico, pues 
el testimonio es el relato de un acontecimiento; es lo que se cuenta 
como una historia. 

Otra característica propia del testimonio es la susceptibilidad 
de refutación. Si, por un lado, el testimonio tiene como objetivo 
obtener una resolución justa en favor o en contra de, esto es, un 
juicio que condene, absuelva, desempate dos pretensiones o adjudi- 
que derechos, por otro lado puede ser refutado, negado, cuestiona- 
do, invalidado. Esto se debe a que el testimonio es un discurso 
adscriptivo y no descriptivo. 

Su condición de refutabilidad incluye al testimonio en el tratado 
de la argumentación, específicamente dentro de la retórica, cuyo me- 
dio es la persuasión. La retórica es réplica de la dialéctica, que Ricoeur 
define como “lógica de los razonamientos simplemente probables”? 
de modo que el testimonio y el juicio que intenta generar dentro de 
un proceso judicial aspira no a lo necesario, sino sólo a lo probable. 

Por otro lado, la retórica no se confunde con la dialéctica, pues 
la persuasión no es sólo el arte de la prueba, sino que toma en 
cuenta la disposición del auditorio y el carácter del orador, además 
de que mezcla las pruebas morales con las pruebas lógicas, justo lo 
que hace el testigo al atestiguar: busca conmover pasiones y susci- 
tar disposiciones en el juez. Así, se ve que el testimonio es una 
forma de la retórica, 

El hecho de que el testimonio caiga dentro de la retórica y no de 
la dialéctica, le resta contundencia como prueba. Aristóteles vio 
claramente esta situación, por lo que colocó al testimonio en las 
llamadas “pruebas extratécnicas” o exteriores a los argumentos del 
orador, es decir, que no dependen de éste, sino que preexisten a su 
argumento; son los “textos de leyes, testigos, contratos, confesio- 
nes bajo tortura, juramentos”.! Los testigos a los que se refiere 


3 Idem. 
° Ibidem, p. 132. 
10 Ret. 1375 a 23-4. Cit. pos. P. Ricoeur, ibidem, p. 133. 
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aquí Aristóteles son los “testigos antiguos”, dignos de credibilidad, 
no los presentes que pudieran estar predispuestos en su declara- 
ción y no ser fidedignos. 

Con esta nota, Ricoeur llama la atención sobre el desplazamien- 
to de la credibilidad del testimonio en sí al testigo, del cual ahora se 
pregunta por su calidad en cuanto testigo. Este desplazamiento 
muestra la dependencia que el testimonio tiene de la calidad del 
testigo y, justamente por esta exterioridad, el testimonio se consti- 
tuye como un problema hermenéutico y se descubre otra de sus 
dimensiones. En efecto, el testigo no es solamente el enunciador 
del testimonio, sino su factor, de tal manera que el falso testimonio 
no es un mero relato erróneo, sino una mentira que surge del cora- 
zón del testigo, cuya intención es determinante para la calidad del 
testimonio, “de ahí la cuestión: ¿qué es un testigo verídico, un tes- 
tigo fiel?”!! 

El testigo no es sólo un narrador exacto o, incluso, escrupulo- 
so, pues no se limita a testimoniar que, sino que lo hace en favor, 
testimonia de, y en su acto está animado por una convicción que 
puede llevarlo a sufrir y a morir por lo que cree, con lo cual puede 
transformarse en un mártir. Esta dimensión sufriente del testimo- 
nio no deriva de una reflexión puramente jurídica, pues además de 
que el martirio no es argumento ni prueba de nada, genera siempre 
sospechas en cuanto a la objetividad del testimonio. Ricoeur dice 
que el mártir es un testigo hasta el fin, es un límite, pero su capaci- 
dad de arriesgar la vida debe brotar del testimonio mismo que es, 
entonces, un compromiso hasta la muerte con la verdad y no la 
mera narración de hechos; pero esta dimensión radical del testimo- 
nio revelada en el riesgo del martirio es para Ricoeur una nota esen- 
cial del testimonio: “incluso cuando el testimonio no adopta estos 
sombríos colores, recibe de los confines de la muerte lo que podría- 
mos llamar su interioridad”!? y entonces ya no es un simple relato 
verídico o la relación de un testigo ocular acerca de un hecho al que 
ha asistido, sino la acción u obra que atestigua la convicción o fe 
interna de una persona por una causa. Así, es testimonio tanto la 
narración de eventos como la atestiguación existencial por la ac- 
ción y la propia muerte. 

En todo caso, con o sin drama, hay un punto común que unifica 
el testimonio oral y la atestiguaciön existencial: se trata del compro- 


1 Ibidem, p. 134. 
12 Ibidem, p. 135. 
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miso del testigo con su testimonio, lo cual marca la diferencia entre el 
falso testigo y el testigo fiel, y que solamente puede surgir porque 
existe la convicción de “haber visto”, justo lo que hace al testigo. Un 
mártir lo es porque ha sido testigo, pero no a la inversa; se es testigo, 
porque se ha visto, y de la autoconfianza generada por haber visto 
—manifiesta en el mismo acto de testificar y atestiguar— provendrá 
la confianza del que escucha al que ha visto, al testigo. De esta es- 
tructura del testimonio se desprende que su fuerza no viene del tes- 
tigo en sí, sino de aquello en favor de quien atestigua y que no le 
pertenece, sino que lo excede, es decir que el testimonio procede de 
otro y de lo Otro, aunque el compromiso del testigo con ese otro es 
solamente suyo y no del otro. 

Ricoeur termina su artículo sobre la hermenéutica del testimo- 
nio justo donde empieza el problema que ahora nos incumbe: cómo 
asegurar que la afirmación —el testimonio— no es arbitraria, cómo 
salvaguardar la confianza ante la mera probabilidad de verdad que 
define al testimonio. La respuesta de Ricoeur es que tal preocupa- 
ción sólo aparece cuando se compara el saber testimonial con un 
ideal de cientificidad que opera solamente en el conocimiento por 
objetos y que no es el caso del testimonio. Además, dice Ricoeur 
que el testimonio no es una prueba debilitada como en Aristóteles, 
sino la muestra de la finitud de la conciencia por la que nos está 
negado el saber absoluto. 

La respuesta de Ricoeur sobre las razones de la confianza en el 
testimonio es, como puede apreciarse, de carácter negativo en con- 
traste con el conocimiento objetivo y la finitud de la conciencia hu- 
mana; sin embargo, no es sólo por la imposibilidad de obtener un 
conocimiento objetivo y cierto que los seres humanos somos con- 
fiados y confiables, sino que el mismo acto de dar crédito a un tes- 
timonio debe revelar algo constitutivo de la condición humana 
al punto que podemos reconocer —como lo hace el propio Ricoeur— 
que el testimonio es una acción cotidiana y general en la vida de los 
seres humanos. ¿Qué de la estructura o forma humana nos muestra 
el testimonio? Recurramos ahora a algunas palabras de Derrida 
al respecto. La formalidad del testimonio puede expresarse como 
sigue: 


Aunque mienta o perjure (y siempre y sobre todo cuando lo 
hago), prometo la verdad y ruego al otro que crea en el otro que 
soy, allí donde soy el único que puede dar testimonio de ello y 
allí donde el orden de la prueba o de la intuición no serán nun- 
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ca reductibles u homogéneos a esa fiduciariedad elemental a 
esa “buena fe” prometida o requerida. !? 


Derrida hace concurrir en la acción de testimoniar algunos facto- 
res que orientan hacia la comprensión del acto de confianza. La ex- 
periencia del testimonio es posible gracias a la confluencia de 
una estructura fiduciaria adjudicada al testigo y de aquello que se 
revela como algo ausente, pero que garantiza a la creencia del testi- 
go, que justifica su fe y por lo cual es capaz de testificar. En el 
testimonio, la verdad es prometida más allá de toda prueba, de toda 
percepción, de toda mostración. 

El testimonio, por tanto, revela como su base lo que Derrida 
llama “atestación pura”, la “cara positiva”, por decirlo así, de la 
finitud de la conciencia señalada por Ricoeur y por la que el saber 
pleno y el ver directamente nos está negado. A su vez, la “atestación 
pura” remite a la “fiduciariedad original” como a su fuente; por ella, 
el testigo es capaz de atestiguar y el oyente de dar crédito al testi- 
monio y al testigo. Por cierto, mientras para Ricoeur la fuerza del 
testimonio viene del propio testimonio como instancia externa al 
testigo, de algo que no le pertenece y en favor de lo cual atestigua de 
—de lo Otro— y que motiva su certeza y confianza, para Derrida tal 
fuerza proviene, más radicalmente, no del testimonio mismo ni del 
testigo como tal o de su convicción patente, sino de la “fiduciariedad 
original” que trascendentalmente precede al testimonio, al testigo y 
al oyente, y que se revela en el primero como una ausencia, pero como 
una ausencia absoluta. También se trata de algo externo —co- 
mo para Ricoeur—, de algo “otro”, pero aún más radical como “Otro 
de lo Otro”, lo Otro que precede a todo testimonio y testigo; eso que 
no se presenta, pero que se revela, es salvo, sagrado, santo. Se trata 
aquí de la “atestación pura” —un cuasi trascendental— que está 
implicada en todo vínculo social por cotidiano que sea y por lo cual 
es constitutivo esencial de la filosofía, la ciencia, la religión y todo lo 
demás. 

El otro elemento implicado en el testimonio es la promesa. Cons- 
tituyente del testimonio —como cuasi trascendental, performativo 
axiomático— precede tanto a las declaraciones sinceras como a las 
mentiras y los perjurios. El testimonio, dice Derrida, solicita creer 
como en un milagro por más que solamente se refiera a lo cotidiano, 
común y verosímil, igual que si se testimoniara, en efecto, de un 


13 J. Derrida, op. cit., p. 102. 
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milagro. La fe solicitada por un testimonio siempre es la misma, 
pues el concepto de testimonio incluye la tendencia a creer en él 
como en algo maravilloso. La promesa que pronuncia el testimonio 
es la siguiente: 


Juro que te digo la verdad, no necesariamente la “verdad obje- 
tiva”, sino la verdad de lo que creo que es la verdad, te digo esa 
verdad, créeme, cree en lo que creo, allí donde nunca podrás 
ver ni saber en el lugar irremplazable y no obstante 
universalizable, ejemplar, desde el que te hablo; mi testimonio 
tal vez sea falso, pero yo soy sincero y voy de buena fe, no es un 
falso testimonio.!* 


La promesa que estructura al testimonio es la promesa de decir 
la verdad: “juro que te digo la verdad”. “Prometer la verdad” ha 
puesto en escena palabras como “creer” y “fe”, claves para com- 
prender la estructura de la promesa y la dimensión de confianza que 
implica proferirla y aceptarla. Creo conveniente detenerme en la 
consideración lingüística de estos términos antes de pasar a am- 
pliar el sentido de la promesa y su relación con la confianza. 


Interludio: sobre el uso de las palabras “fe” y “creencia” 


Como lo adelanté en la primera nota, alguna vez recibí la obser- 
vación de que fe y creencia no son términos equivalentes, pues la 
primera se define por la convicción y la certeza en la verdad de algu- 
nos juicios —bien sean éstos relativos a contenidos de índole reli- 
giosa, bien a otro tipo de afirmaciones—, mientras que la segunda 
expresa un cierto titubeo en el juicio y, por tanto, una duda contra- 
ria a la afirmación convencida del acto de fe. En efecto, la noción de 
“creencia” y la del verbo correlativo “creer” tienen una cierta ambi- 
gúedad en el significado. Del Diccionario de la Real Academia de la 
Lengua Española! recupero algunas acepciones que muestran esa 
ambigüedad: 


14 Idem. 
'S Consultado en el sitio http://buscon.rae.es/diccionario/drae.htm. Las cursivas 
son mías. 
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Creencia (De creer) 


a) f. Firme asentimiento y conformidad con algo. 
b) f. Completo crédito que se presta a un hecho o noticia como 
seguros o ciertos. 


Creer (Del lat. credere) 


a) tr. Tener por cierto algo que el entendimiento no alcanza o 
que no está comprobado o demostrado. 

b) tr. Tener algo por verosímil o probable. 

c) tr. Dar asenso, apoyo o confianza a alguien. 

d) tr. Pensar, juzgar, sospechar algo o estar persuadido de ello. 

e) frs. Dar crédito o asenso a las cosas, sin suficiente fundamento. 


Como puede apreciarse, mientras el significado de “creencia” 
se refiere al “firme asentimiento” y “completo crédito” en relación 
con un hecho o una noticia, el sentido del verbo “creer” oscila entre 
“tener por cierto”, “dar confianza”, “sospechar” y dar crédito “sin 
suficiente fundamento”, de tal forma que los usos del verbo con- 
trastan con los del sustantivo y, efectivamente, hay una ambigüedad 
en sus significados que pueden cargarlo hacia la convicción del fir- 
me asentimiento o bien hacia la duda o la sospecha y la carencia de 
un fundamento suficiente. 

Por su lado, el sentido de la fe es el siguiente: 


Fe (Del lat. fides) 


a) f. Confianza, buen concepto que se tiene de alguien o de algo. 

b) f. Creencia que se da a algo por la autoridad de quien lo dice 
o por la fama pública. 

c) f. Seguridad, aseveración de que algo es cierto. 


La fe, entonces, supone sobre todo seguridad, convicción y con- 
fianza en lo que alguien nos dice y se relaciona con la creencia en 
este mismo sentido. Otro sentido de la fe está referido a la persona 
que nos transmite alguna noticia o relación de hechos, es decir, al 
testigo (fe: f. Palabra que se da o promesa que se hace a alguien con 
cierta solemnidad o publicidad), quien puede obrar de buena o mala 
fe. En estas expresiones se resalta la intención del testigo en su 
decir: 
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Buena fe: f. Rectitud, honradez 
Mala fe: 


a) f. Doblez, alevosía. 
b) f. Der. Malicia o temeridad con que se hace algo o se posee o 
detenta algún bien. 


De acuerdo con estos usos de los sustantivos “creencia” y “fe”, 
y del verbo “creer”, en relación con la estructura del testimonio 
arriba analizado, la cual revela tanto la finitud de la conciencia y su 
límite respecto del conocimiento absoluto, como la “fiduciariedad 
original” que hace posible una “atestación pura”, puede afirmarse 
que la ambigüedad del verbo “creer” no es paradójica, sino dialécti- 
ca, pues da cuenta al mismo tiempo del límite de la conciencia —de 
donde provendrá la duda— y de la “fiduciariedad” que explica el 
asentimiento y el crédito delante de lo que nunca se tendrá el sufi- 
ciente fundamento, pero que mueve a la convicción. Aquí es donde 
propiamente la reflexión se abre a la semántica del “acto de fe”. 

Como una primera conclusión, encontramos que la promesa de 
decir la verdad, esto es, el juramento, constituye el núcleo que es- 
tructura al testimonio en cuanto se establece como el vínculo entre 
el testigo y el oyente. De parte del testigo, como ya se mostró, su 
propio acto de testificar y atestiguar asegura la promesa de decir la 
verdad; por parte del escucha, se genera su atención al testimonio 
y su creencia o confianza en él, gracias a la aceptación de tal prome- 
sa; es por ella que el receptor estará dispuesto a creer, a dar crédito, 
a confiar en lo que el testigo le transmite. De modo que encontra- 
mos la fuerza del testimonio —eso externo que lo constituye como 
tal— en la promesa implicada en él. Veamos ahora la estructura de 
ésta. 


La estructura de la promesa 


La reflexión de Derrida se da en torno a la promesa y la esperan- 
za que produce y está referida, como en Ricoeur, a la experiencia 
religiosa occidental, sólo que aquí el primero procede a la inversa 
del segundo. Mientras Ricoeur parte de la noción general de testi- 
monio para arribar a lo que considera el problema propiamente filo- 
sófico en el testimonio de lo absoluto religioso u objeto de la fe, 
Derrida analiza primero la dimensión propiamente religiosa de la 
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promesa, para luego retraerla a la esfera antropológica del prometer 
y del esperar, en la cual encuentra las bases de posibilidad de la 
promesa mesiánica y la esperanza escatológica, asignándolas a una 
confiabilidad originaria a la manera de un trascendental que puede 
dar razón de la experiencia religiosa y no a la inversa. Un atractivo 
especial del texto de Derrida es precisamente que la base 
antropológica es propuesta como la condición trascendental de la 
promesa y la esperanza en general, y religiosa en particular, de don- 
de deriva su atención hacia el acto de confiar —acto de fe— como 
anterior a los de prometer y esperar, lo cual sólo enuncia el texto de 
Ricoeur y que —me parece— es, en efecto, la base que permite no 
sólo comprender, sino aun efectuar tanto el testimonio como la pro- 
mesa y la esperanza, sea en sentido general y laico como en el reli- 
gioso existencial del acto o testimonio de fe. Lo que Derrida estable- 
cerá como condiciones cuasitrascendentales de lo religioso, aparecerá 
como constitutivo no sólo de lo religioso, sino de la condición huma- 
na en general. 

Derrida establece la revelación y la creencia como “las dos fuen- 
tes” de la religión. Estas dos dimensiones adquieren consistencia 
en el lenguaje y la simbología particular de cada nación, lo que las 
vuelve históricas. La revelación se vincula con la creencia por me- 
diación de la Promesa. Las religiones monoteístas se inauguran pre- 
cisamente por una promesa, cuya figura paradigmática es la Tierra 
prometida. Tal promesa genera una Creencia que echa a andar una 
historia, generalmente la historia de la consecución de la Tierra 
prometida o de la promesa, por la cual la creencia es propiamente 
una fe y un acontecimiento. 

La otra correlación de la Promesa es la esperanza. La Promesa 
es promesa de su cumplimiento, el cual es adelantado por el Mesías 
que abre el horizonte mesiánico o escatológico que es al mismo 
tiempo inauguración y límite de la historicidad. Por otro lado, den- 
tro de la historicidad abierta y limitada por el horizonte escatológi- 
co, debe reconocerse la “falla de la Promesa” por obra del mal que 
en todas sus figuras desacredita permanentemente el “acto de fe” 
escatológico; la “falla de la Promesa” excluye y al mismo tiempo 
explica el principio de la fe. ¿Cómo es posible que se mantenga la fe 
en la Promesa, la esperanza en su cumplimiento, cuando es cons- 
tantemente desmentida por la propia historia, cuando la fe es per- 
manentemente contrariada? La hipótesis de Derrida es que la 
revelabilidad (Offenbarkeit) es más originaria que la revelación 
(Offenbarung), independientemente de cualquier concreción religio- 
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sa. De esta forma, las dos fuentes de la religión —la revelabilidad y 
la creencia— son también las dos fuentes de la confianza. Por un 
lado, la presencia y, por otro, el testigo; por un lado, la revelación y, 
por otro, la creencia —el creer que se cree—; por un lado, lo Santo, 
Salvo, Sano y, por otro, la fe-fiabilidad, el crédito en el otro.!® 

Esta estructura, por lo demás, está presente no sólo en la reli- 
gión, sino en toda la praxis humana. En efecto, no hay responsabili- 
dad sin fe jurada, sin compromiso, sin juramento. “Yo prometo la 
verdad” es la condición de todo juramento o perjurio. Pero el “yo te 
creo” es, a su vez, la condición para prometer aun mintiendo, pues 
nadie puede prometer sin creer que el otro, ante quien promete, ya 
antes ha creído. Así, los actos de prometer y de aceptar la promesa 
como válida proponen por sí mismos una garantía que antecede y 
trasciende al emisor y al receptor de la promesa. Tal garantía es, 
necesariamente, un absoluto. Dios es “engendrado” en el acto mis- 
mo de prometer, aun si Dios no es nombrado; incluso en el compro- 
miso más “laico”, el juramento produce a Dios como testigo; lo 
pone como “ya estando ahí”, pero al mismo tiempo “improductible”, 
“innombrable”. La promesa y el juramento son “una máquina tras- 
cendental del apóstrofe (deus ex machina)”, pues el testigo último 
de todo juramento es un absoluto (Dios) presente-ausente.!7 

En el campo de lo sagrado, 


no hay ninguna religio (lo secreto, lo místico, lo oculto) sin 
sacramentum, sin alianza ni promesa de testimoniar en verdad 
de la verdad, es decir, de decirla, la verdad: es decir, para empe- 
zar, no hay religión sin promesa de mantener la promesa de 
decir la verdad prometiendo decirla, de mantener la promesa 
de decir la verdad —ide haberla dicho ya!— en el acto mismo de 
la promesa.!® 


Así, la verdad se promete porque ya se ha dicho; el aconteci- 
miento que se anuncia ya se ha producido; pero ésta es la estructu- 
ra no sólo de la religión, que es donde ella empieza, sino de toda la 
red de la cultura y de todos los actos humanos hechos y por hacer, 
en todas las esferas de la experiencia. 


16 Vid. J. Derrida, op. cit., p. 38. 

17 Vid. ibidem, p. 44. 

18 Ibidem, p. 48. El paréntesis es mío. [N. de la E. Los posibles errores sintácticos 
corresponden a la traducción al español.] 
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Como el testimonio, la promesa se expresa en un vocabulario 
jurídico más que religioso; es, además, una palabra que enuncia un 
futuro en presente, pero respecto a un acontecimiento pasado. Pro- 
meter es decir: “te prometo que ha llegado”.!* El acto de prometer 
es el lugar de la confianza; la confianza misma, el acto de fe, es el 
pronunciamiento de la promesa y su aceptación, la “fianza” en ge- 
neral en la con-fianza; ésta es la instancia de la fe. 


El origen del acto de fe 


He dicho que el constitutivo del testimonio es la promesa; ahora 
agrego que el motivo interno de ésta es el llamado “acto de fe” que 
nos coloca en el centro de lo que Derrida nombra “revelabilidad”, la 
cual precede a todo acto efectivo de testimoniar, prometer, creer y 
confiar, esperar. 

A decir de Derrida, ya los términos religio y relegere refieren a 
un “vínculo” arcaico que daría cuenta de la posibilidad de la fe: 


El alto del escrüpulo (religio), la continencia del pudor, tam- 
bién una cierta Verhaltenheit de la que habla Heidegger en los 
Beiträge zur Philosophie, el respeto, la responsabilidad de la 
repetición en el compromiso de la decisión o de la afirmación 
(relegere) que se vincula a sí misma para vincularse al otro. 
Incluso si se lo puede llamar vínculo social, vínculo con el otro 
en general, dicho “vínculo” fiduciario precedería a cualquier 
comunidad determinada, a cualquier religión positiva, a cual- 
quier horizonte onto-antropo-teológico. Uniría singularidades 
puras antes de cualquier determinación social o política, antes 
de cualquier intersubjetividad, antes incluso de la oposición 
entre lo sagrado (o lo santo) y lo profano.*° 


La idea de Derrida es que tal “vínculo” es una estructura abs- 
tracta de la existencia, un trascendental o un existenciario, por el 
cual es posible detectar dentro de la historia un “acontecimiento 
mesiánico”, pues “la venida del otro (mesías) no puede surgir como 
un acontecimiento singular más que allí donde ninguna anticipa- 
ción ve venir, allí donde el otro y la muerte —y el mal radical— pue- 


1 Derrida comenta a Benveniste en su Le vocábulaire des institutions indo- 
européennes [trad. castellana de M. Armifio, Madrid, 1983], Paris, Ed. de Minuit, 
1969. Vid. ibidem, pp. 50-51. e 

20 Ibidem, p. 28. 
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den sorprender en todo momento”.*! Se trata, dice, de una “estruc- 
tura general de la existencia” en cuanto esa “dimensión mesiánica 
no depende de ningún mesianismo, no sigue ninguna revelación 
determinada, no pertenece propiamente a ninguna religión 
abrahámica”.** La mesianidad abstracta pertenece a la experiencia 
de la fe, al creer en un crédito irreductible al saber; su origen está 
en una fiabilidad que “funda” toda relación con el otro en el testi- 
monio* sin asegurar nada. 

Al hilo de estas afirmaciones, puede decirse que, en relación con 
el testimonio, no es el “haber visto” ni el compromiso del testigo con 
la verdad de su decir lo que funda la validez, sino una fe originaria 
fundante y operante en la base misma de la condición humana. En 
efecto, todo acto de lenguaje o apóstrofe al otro está habitado y es 
movido por un acto de fe o llamada de fe originaria. Así, 


no hay discurso ni apóstrofe al otro sin la posibilidad de una 
promesa elemental. El perjurio y la promesa no cumplida recla- 
man la misma posibilidad. No hay promesa, pues, sin la prome- 
sa de una confirmación de sí. Ese sí habrá implicado e implica- 
rá siempre la fiabilidad o la fidelidad de una fe.** 


Aún más: esa fe fundante es anterior a toda oposición. El acto 
de fe —de confianza— abre el espacio para las oposiciones futuras, 
por ejemplo, la oposición fe-razón o ciencia-religión. La “fe fundante” 
esperanzada en una mesianidad que ella misma propone es una acto 
“performativo” que no pertenece al conjunto que funda, ni es racio- 
nalidad, ni es ingenuidad; se remite a una decisión alógena, a la 
“decisión del otro” que siempre es indecible.*5 

Un aspecto interesante que observa Derrida es que la fe, la con- 
fianza, no se orienta necesariamente hacia Dios; es más, ya casi no 


2 Ibidem, p. 29. 

2 Ibidem, p. 30. 

3 De la relación entre fe y saber, hablaré más adelante. 

24 J. Derrida, op. cit., p. 75. 

3 Ibidem, p. 31. Para Ricoeur, la fe es también algo más original que toda acción 
o conocimiento. La fe, dice, no es un acto que se pueda reducir al lenguaje o a una 
actitud psicológica; puede designarse como una “inquietud última” subyacente a todas 
nuestras decisiones; es una especie de impulso original y primigenio; constituye una 
“confianza incondicionada”. Vid. P. Ricoeur, “La filosofía y la especificidad del lenguaje 
religioso”, en P. Ricoeur, op. cit., pp. 70-71. 
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se orienta hacia la fe en Dios.* Pero en todo caso, la promesa impli- 
ca una responsabilidad y una respuesta —“yo te anuncio; yo te 
creo”— que, al tiempo que supone la libertad, se impone a la misma 
libertad, porque la promesa incluye la expresión de una ley prove- 
niente de otro; el otro es la ley, y la aceptación de la promesa es un 
rendirse ante el otro; a todo otro y al radicalmente otro. 

Con lo dicho, me parece que es posible avanzar hacia la com- 
prensión de una semántica más profunda de creer y confiar. ¿En 
función de qué se cree y qué significa creer? Se cree'en función de 
una garantía sacrosanta que está ya implicada en toda promesa, pues 
la fe o confianza es más originaria que la creencia. Incluso la razón 
crítica supone esa fiabilidad fundamental; ésta funda el “vínculo 
social” y constituye la estructura general del pensamiento, el saber, 
el derecho, la salud, la cultura, la vida cotidiana, además de la pro- 
pia religión. 

La creencia antropológica no es aquella que la autoridad, laica o 
religiosa, impone dogmáticamente, sino la creencia solicitada y re- 
querida; creencia fiel a lo que viene de “otro radicalmente otro”. Es 
la creencia que suple al imposible testimonio de una presencia ori- 
Sinaria que garantizaría la verdad de una hipotética palabra ofrecida 
con verdad. La creencia es la creencia en la promesa de verdad, aun 
en el perjurio; es la creencia que se constituye en condición de la 
relación o del apóstrofe al prójimo en general.? 

La fe y la creencia están relacionadas con otras acciones o acti- 
tudes humanas, en particular con el saber, que ya se ha menciona- 
do, y con la esperanza. Veamos brevemente estas relaciones. 


Fe (confianza) y saber 


Como se ha visto, la fe exigida por el testimonio y su promesa 
lleva más allá de cualquier prueba o evidencia, de cualquier saber. 
La “buena fe” requerida o prometida es una repetición en todo y 
cualquier apóstrofe al otro que condiciona todo “vínculo social”, 
todo cuestionamiento, todo saber y toda cultura. Por tanto, la fe no 
es un saber. La espera mesiánica deriva de un invencible deseo de 
justicia y ella no está asegurada por nada, por ningún saber, ningu- 
na conciencia, ninguna previsibilidad, ningún programa previo. La 


26 J. Derrida, op. cit.,p. 52. 
27 Ibidem, p. 101. 
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fe acompaña y precede a toda distinción entre fe y saber; la propia 
razón crítica se funda en la confianza, en la fiabilidad. Dice Derrida: 


Sin la experiencia performativa de este acto de fe elemental, no 
habría ni “vínculo social”, ni apóstrofe al otro, ni performatividad 
alguna en general: ni convención ni institución, ni Constitu- 
ción, ni Estado soberano, ni ley, ni sobre todo aquí, esa 
performatividad estructural de la realización productiva que 
vincula de entrada el saber de la comunidad científica con el 
hacer, y la ciencia con la técnica.?8 


La racionalidad, por tanto, está sostenida en el acto elemental 
fiduciario; en el crédito y la fiabilidad, que por sí requiere la presen- 
cia de un testigo —el que atestigua y da testimonio— como elemento 
necesario en medio de todo cálculo o crítica, es decir, que la raciona- 
lidad tiene la misma forma del acto de fe. Ello significa que la racio- 
nalidad, como el resto del entramado cultural, se funda en la “fe ori- 
ginal” y su estructura es fiduciaria; o lo que es lo mismo, que la fe no 
es un saber sino que el saber es fe, lo que a su vez significa que, en 
todo caso, el saber está relacionado con esta fe en la forma de funda- 
do-fundante, por lo que, al contrario de lo que dice Derrida, me pare- 
ce que la fe es la forma original del saber y del conocimiento. 

En griego, fe (pistis) significaba, entre otras cosas, un saber 
incierto (doxa), donde “incierto” también podría tener el sentido de 
“probable” o “plausible” para una comunidad particular.29 Por otro 
lado, pistis también significa confianza y certeza del tipo que hay 
entre amigos verdaderos y fieles, por lo cual ofrece estabilidad y 
pretende o tiende a la infalibilidad. Así, el concepto de pistis enun- 
cia dos aspectos importantes: a) la estabilidad de un saber no abso- 
luto, pero tampoco erróneo y b) la confianza que se deposita en 
otro. Aparecen de nuevo los aspectos negativo y positivo de la creen- 
cia de fe: la limitación de la conciencia finita y la fiabilidad original 
por la que se confía en el otro. 

En relación con la incertidumbre, la fe indica una creencia en el 
sentido de doxa que implica un plural, una comunidad, en la cual 
algunas cosas son tenidas por ciertas por algunos miembros de ella; 
pero sólo algunas cosas y sólo por algunos individuos, no por to- 


38 Ibidem, p. 71. 

2 Sobre estas ideas en torno a la relación fe-saber, vid. H-G Gadamer, 
“Ermeneutica, fede y veritá”, en Davide Rondoni y Antonio Santori [coords.], La sfidia 
della ragione, Rimini, Guaraldi Contaminazione, 1996, pp. 37-48. 
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dos. Esta creencia (doxa) tiene que ver con una verdad fragmentada 
que está en el nivel de la opinión y de lo posible, por lo que muchas 
veces es objeto de una extrema defensa por parte de los individuos, 
la cual es, precisamente, el testimonio. 

Como se ha dicho desde el principio de este ensayo, la confian- 
za es una actitud que se relaciona directamente con la verdad, es 
decir con el saber. Tanto en el testimonio como en la promesa, se 
confía en decir y recibir la verdad; pero, como también se ha dicho, 
esa verdad no está disponible para ninguno de los interlocutores 
implicados en ambos actos. Para Ricoeur, la verdad prometida o 
atestiguada cae en el ámbito de lo probable, lo rebatible y, por tanto, 
es una forma limitada de la prueba, que no obstante nos ofrece un 
saber. Este saber parece defectuoso y definido por la finitud de la 
conciencia y su imposibilidad de certeza, pero, según se ha estable- 
cido, aun los más racionales y bien fundados conocimientos y saberes 
están definidos por una estructura fiduciaria original, de modo que 
el “conocimiento por objetos” con el que según Ricoeur se aprecia 
al testimonio como una “prueba” limitada o disminuida, también es 
confiado y no totalmente cierto. Si, como sugiere Derrida, el cono- 
cimiento tiene una base fiduciaria, quiere decir que éste no se origi- 
na primordialmente en la relación sujeto-objeto, sino en la relación 
intersubjetiva en donde opera de modo primario el vínculo fiducia- 
rio, como lo muestran el testimonio y la promesa, pero en definitiva 
es un conocimiento y un saber. 

Me parece oportuno comentar que la noción de saber es más 
amplia que la de conocimiento; si por éste entendemos la relación 
sujeto-objeto, diremos que no todo saber es cognoscitivo. Por el 
contrario, todo conocimiento es una forma del saber en cuya ampli- 
tud caben otras formas de relación sapiencial. Desde esta conside- 
ración, me atrevo a decir que el conocimiento —racional, objetivo— 
se funda en un saber más amplio y original, y que éste es el que 
tiene y mantiene la forma fiduciaria, la cual no es ajena de ningún 
modo al logos humano que nos vincula en el saber y el conocer. 
Aquí me remito a una idea de Gadamer sobre esta forma primigenia 
del logos.% 

Gadamer llama “palabra justa” a una forma del logos que no es 
sentencia o afirmación verdadera, sino una palabra que da consis- 
tencia a la relación entre los humanos y posibilita la comunicación 


3° Ibidem, pp. 44-47. 
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de uno con el otro. Para esa “palabra justa” no existe una regla; no 
existe más que un juicio, una capacidad para aproximarse. La “pala- 
bra justa” no es teórica; su sentido es social, político, humano, y 
está fundado en la solidaridad social, sobre una comunidad que a 
su vez se forja por la “palabra justa”. Esta palabra tiene su medida 
en sí misma y su conformidad es consigo misma. En la circularidad 
de la “palabra justa” se funda la posibilidad de todo conocimiento y 
de todo saber, de tal forma que si bien la fe o confianza original no 
es en sí un conocimiento, sí es un saber, el saber de todo saber, por 
el cual estamos siempre en la espera de la verdad que se promete y 
testimonia, sea en la religión, en las relaciones interpersonales o en 
la ciencias positivas. 

Por último, deseo referirme a la esperanza que se genera en el 
ánimo de los humanos cuando aceptamos confiados un testimonio 
o una promesa. 


Confiar y esperar 


El efecto de la confianza original es la esperanza. La promesa 
del testimonio —“yo te prometo”— no deja lugar al desencanto. El 
desencanto es una reacción pasajera y constituyente interno de lo 
maravilloso testimonial. La fe de la atestación está presente en toda 
realización y no-realización de la promesa, en su cumplimiento y en 
el desencanto y aun en el fraude manifiesto, pues la posibilidad de 
la ruptura con el otro o de la falsedad son componentes integrales 
de la fe y del testimonio. 

La esperanza que genera el acto de fe está siempre garantizada, 
porque siempre se promete en nombre de algo más allá del garante 
puesto en la promesa jurada: “te juro por mi vida” significa jurar 
por lo que está más allá de la vida y la hace valiosa. La vida es 
sagrada y santa merced a aquello que en ella vale más que ella,®! 
pues la promesa se ofrece en nombre de lo sacro, lo santo, lo abso- 
luto. La confianza en la promesa no se concede al que la ofrece, 
sino al nombre por garantía del cual se ofrece y la salvaguarda. De 
este modo, el garante de la promesa y la confianza en él reflejan y 

` presuponen siempre a un “radicalmente otro”, el cual genera un 
valor, un axioma, un precio, algo que puede y debe ser e-valuado en 
función de lo intacto y por lo cual tiene lugar un acto de fe, pues 


31 J. Derrida, op. cit., p. 82. 
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todo valor lo genera, incluso cuando hay perjurio o mentira. Así, el 
acto de fe incluye necesariamente el sentido de la esperanza. 
Entonces, hay un fundamento místico de (la ley, la institución, 
la autoridad, la racionalidad, la lógica), que conjunta y acerca la fe, 
lo fiduciario, lo fiable, lo secreto (místico), con el saber, lo racional, 
la ciencia; pero ese origen místico “funda desfondándose”, lo que 
genera una especie de necesidad de re-comenzar cada vez, recomen- 
zar que es propiamente el acto de la esperanza —acto patente en las 
religiones y sus tradiciones—, porque la fe, lo fiduciario, por defini- 
ción no tiene garantía; no hay seguridad de un horizonte, sea en la 
religión o en cualquier otro ámbito de la vida. El “acto de fe” es un 
“desierto en el desierto”, dice Derrida; es el no-fondo abierto por 
una especie de llamada que el ens finitum recibe del absoluto, per- 
manente en toda la praxis vital. En ese no-fondo se funda la prome- 
sa, el porvenir, la espera y la esperanza de la muerte y del Mesías, 
porque si se trata de un “desierto en el desierto” como de una “ne- 
gación de la negación”, el acto de confiar es la confirmación de lo 
maravilloso/absoluto que opera en lo mortal/finito. Dimensión misti- 
ca (lo Otro), sí, pero que se juega en el plano antropológico, desde el 
cual surge y en el que se pone en juego, pero sin —al mismo tiem- 
po— reducirse a tal plano; como si estuviera en nosotros sin ser de 
nosotros. 


CONFIANZA, IGUALDAD Y SOBERANÍA: 
CONDICIONES DE UN PROYECTO (KANTIANO) 
PARA LA PAZ 


e ————— 


Teresa Santiago Oropeza" 


La idea kantiana de una paz definitiva es un proyecto (fin) moral de la especie, no de los 
individuos particulares. Se trata, por ende, de un proyecto colectivo para el cual es 
necesario establecer condiciones que han de ser satisfechas. De tales condiciones, 
plasmadas en el opúsculo Hacia la paz perpetua, son esenciales las contenidas en los 
artículos preliminares, donde se establecen condiciones básicas de la paz. Éstas giran 
en torno a las nociones de confianza o buena fe, soberanía e igualdad entre los Estados. 
Es de resaltarse que para Kant, la noción de confianza está ligada con la idea de 
conferir responsabilidad al otro. Se trata de una perspectiva nouménica y no meramen- 
te fenoménica, a saber, cada Estado debe responder por sus actos respecto del fin 
colectivo o común que es la construcción de una comunidad pacifica. La soberanía e 
igualdad garantizan, a su vez, el espacio indispensable para que los Estados actúen en 
libertad (libre arbitrio) de tomar las decisiones pertinentes que habrán de llevar al fin 
deseado. 


“Se nos figura que el tapiz humano se entreteje 
con hilos de locura, de vanidad infantil y, 

a menudo de maldad [...] y, a final de cuentas 
no sabemos qué concepto formarnos 

de nuestra especie, que tan alta idea tiene 

de sí misma.“ 


Kant 


in duda, una de las ideas más repre- 
sentativas del pensamiento kantiano 
en lo tocante a su concepción de la 
historia es que ésta debe progresar en el sentido de alcanzar metas 
morales para la especie, una de las cuales sería la paz perpetua, es 


* Departamento de Filosofía, Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa, 
México. 
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decir, el fin de la guerra como recurso “mecánico” para dirimir los 
conflictos entre los Estados. Para probar esta tesis, Kant dedica 
varios argumentos esparcidos en algunas de sus principales obras 
sobre filosofía práctica.! En ellos, se refiere a cuáles son, según él, 
los principales problemas y obstáculos que habrán de superarse an- 
tes de que los hombres alcancen el fin moral que tienen destina- 
do. La raíz común de estos obstáculos es, como cabría esperar, la 
condición humana y su propensión a actuar en contra del impera- 
tivo categórico. Este mal radical, sin embargo, tiene un componente 
social insoslayable porque justamente, en compañía de los otros 
afloran nuestros instintos más egoístas. En el presente escrito me 
propongo analizar el papel que la confianza —y su negación, la des- 
confianza—, junto con otras nociones, juegan en la construcción —o 
el impedimento— del ideal de la paz perpetua. Para ello, será nece- 
sario hacer un breve recorrido por algunas de las tesis kantianas 
sobre la historia y el papel que en ella cumplen el conflicto y la 
guerra. 

De manera sobresaliente, en la Idea para una historia universal 
en sentido cosmopolita, el célebre prusiano se enfoca a desarrollar 
una idea —formulada a través de nueve principios o proposicio- 
nes— conforme a la cual podamos construir un relato que dé senti- 
do a las acciones humanas? que, en tanto manifestaciones mera- 
mente “fenoménicas”, dan la impresión de ocurrir sin ningún plan 
ni propósito. En efecto, al igual que los fenómenos de la naturaleza, 
las acciones individuales requieren de la distancia que pone el cien- 
tífico para captar las regularidades y conexiones con otros hechos 
y acciones, de manera que lo que, en principio, parece dirigido 
a satisfacer toda clase de metas particulares, inmediatas e, incluso, 
contradictorias, desde una óptica universal, en lugar de fútil y arbi- 


! Entre los más relevantes: Ideas para una historia universal en clave cosmopolita 
(1786), Teoría y práctica (1793), Hacia la paz perpetua (1795) y La Metafisica de las 
costumbres (1797). 

2 “Independientemente del tipo de concepto que uno pueda formarse con miras 
metafísicas acerca de la libertad de la voluntad, las manifestaciones fenomenicas de 
ésta, las acciones se hallan determinadas, lo mismo que los demás fenómenos natura- 
les, por las leyes generales de la naturaleza. La historia, que se encarga de la narración 
de estos fenómenos, nos hace abrigar la esperanza de que por muy profundamente 
ocultas que se hallen sus causas, acaso pueda descubrir al contemplar el juego de la 
libertad humana en bloque, un curso regular de la misma”. Immanuel Kant, Ideas para 
una historia universal en clave cosmopolita, Madrid, Tecnós, 1994. 
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trario, podríamos concebirlo encaminado a lograr fines comunes de 
la especie. 

Kant propone construir una “narración” que nos permita formar 
la “esperanza” de que las acciones desplegadas por los hombres sí 
van dirigidas a cumplir algún propósito para la especie. Se trata, por 
ende, de una hipótesis de trabajo? indispensable para el filósofo. 
Acorde con esta hipótesis o conjetura, las “mejores” disposiciones 
naturales en el hombre se desarrollan en tanto especie, y no como 
individuos.* Siguiendo el mismo argumento kantiano, podemos con- 
cluir entonces que las mejores disposiciones son las que llevan a los 
hombres a conseguir metas colectivas. La primera de éstas es un 
contrato fundacional que dé lugar al orden civil; la segunda, una 
confederación de pueblos (foedus amphyctyonum) que se propongan 
instaurar un estado de “paz y seguridad”. Según Kant, “este proble- 
ma es al mismo tiempo el más difícil y el que más tardíamente será 
resuelto por la especie humana”.? 

En apoyo a la tesis anterior, Kant desarrolla un argumento que 
nos confirma su pesimista concepción de la naturaleza humana: el 
hombre es un animal que requiere de un señor que ponga un freno 
a su libertad salvaje. Pero este señor a su vez necesita de otro señor 
que lo controle, de manera que por ese camino jamás se conseguiría 
frenar el abuso de los unos sobre los otros. Quien gobierne a los 
individuos debe ser justo por sí mismo... “sin dejar de ser hombre, 
por eso esta tarea es la más difícil de todas y su solución perfecta es 
poco menos que imposible: a partir de una madera tan retorcida 
como de la que está hecho el hombre no puede tallarse nada entera- 
mente recto.” Además de su tendencia al abuso, los hombres son 
indolentes y entran en conflicto por razones meramente egoístas. 
Quisieran todo para ellos pero se dan cuenta de que también requie- 
ren de los demás. Esta “insociable sociabilidad”? es, no obstante, 


3 Es importante aclarar el carácter meramente heurístico que tiene la hipótesis, con 
el fin de librar a Kant de un compromiso “ontológico” que, ciertamente, no posee su 
tesis sobre la intención de la naturaleza. Sobre el papel que tiene el principio teleológico 
respecto de la facultad de juzgar, vid. la Primera introducción a la critica de la facultad 
de juzgar. 

4 “En el hombre, como única criatura racional sobre la tierra, aquellas disposicio- 
nes naturales que tienden al uso de su razón sólo deben desarrollarse por completo en 
la especie, mas no en el individuo”, I. Kant, Ideas para..., p. 6. 

5 Ibidem, p.12. 

$ Idem. 

7“El medio de que se sirve la naturaleza para llevar a cabo el desarrollo de todas 
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un principio dinámico porque los impulsa a actuar y superar la indo- 
lencia. 

En el ámbito de las relaciones entre los pueblos o Estados, el 
panorama que Kant nos plantea no es más halagador. Más aún, se- 
gún sus propias palabras, es ahí en donde “La naturaleza humana 
[...] se muestra menos digna de ser amada [...]. No hay un Estado 
que se encuentre seguro frente a otro, ni por un momento, en lo que 
respecta a su independencia o su patrimonio”.® Aquí también es la 
libertad salvaje la que impera. Cada Estado pretende desplegarla 
sin contención alguna. Y si acaso hubiera algún límite, siempre existe 
la amenaza de que éste se rompa bajo cualquier pretexto. Así, los 
estados viven si no en una guerra efectiva permanente, sí en un 
Estado de tensión y desconfianza continua que es también la gue- 
rra. Pues bien, es la guerra la que obliga a los gobiernos a buscar 
salidas a esa situación anómica que lleva al desgaste y el aniquila- 
miento de los pueblos. Muy en el estilo de Hobbes, para Kant la 
guerra es inevitable. Pero no porque los hombres sean de suyo vio- 
lentos, sino porque sus enormes carencias y una libertad sin límite 
los llevan a la anomia, al descontrol y al caos. 

Ahora bien, todos estos males son remediables, según Kant, si 
el hombre aprovecha su capacidad racional en favor de sí mismo. La 
guerra puede ser brutal y despiadada, pero, sin duda, es una maes- 
tra eficaz... o por lo menos así lo piensa el autor de Hacia la paz 
perpetua. Antes de abocarnos al examen de este texto, es importan- 
te señalar algunos aspectos generales del mismo o, más bien, de las 
ideas que le sirven de leit motif. La primera de ellas es la que se 
refiere a la afirmación, compartida por otros teóricos de la guerra, 
como Grotius y Vattel, de que existe un derecho de guerra ejercido 
por las naciones en la medida en que no hay por encima de ellas 
ninguna autoridad superior que dirima los conflictos; que este de- 
recho de guerra, como lo indicábamos más arriba, proviene del es- 
tado de naturaleza y libertad salvaje en que se encuentran las nacio- 
nes.’ Pero, a diferencia de los demás teóricos, para Kant ese derecho 


sus disposiciones es el antagonismo de las mismas dentro de la sociedad, en la medida en 
que ese antagonismo acaba por convertirse en la causa de un orden legal de aquellas 
disposiciones.” Ibidem, p. 8. 

31 Kant, Teoría y práctica , Madrid, Tecnós, 1986, p. 59. 

2 “En el estado natural de los Estados el derecho a la Guerra (a las hostilidades) es 
la forma lícita por la que un Estado, por su propia fuerza, reclama su derecho frente a 
otro cuando cree que éste le ha lesionado.” I. Kant, Metafisica de las costumbres, 
Madrid, Tecnós, 1999, p. 185. 
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“natural” de las naciones debe dar paso a una ley de paz entre los 
Estados, lo que significa que la guerra debe quedar proscrita y no 
legitimada a través del derecho positivo y público. Esa ley de paz 
tiene que construirse, i.e., tiene que ser el producto del esfuerzo y 
la voluntad. Dicha convicción kantiana está claramente expresada 
en el segundo artículo definitivo de Hacia la paz, en donde propone 
la creación de una federación de Estados libres como la base cons- 
titucional de esa ley de paz. Diferente de otras propuestas —v. gr. 
Wolff y el Abate Saint-Pierre— que suponían un gobierno con pode- 
res centralizados que pudiera, de alguna manera, obligar a las na- 
ciones a cumplir la ley internacional, Kant concibe la federación 
como una asociación de Estados cuya esencia es un trato o compro- 
miso que emerge de cada uno de los participantes, “un acto volun- 
tario por el cual los estados miembros expresan su voluntad y acuer- 
do a estar unidos por la ley en la cual la federación se funda”.!° 

Los Estados, a diferencia de los individuos, no pueden ser obli- 
gados a establecer un pacto que dé origen a un orden civil y, even- 
tualmente, a una constitución republicana perfecta. La razón, o al 
menos una de ellas, es que mientras los individuos no pierden su 
libertad al someterse al orden civil —pues, según Kant, al someter- 
se a la ley la recuperan integramente—, los Estados sí perderían su 
soberanía y, por ende, no se les puede exigir que vayan en contra de 
su propia naturaleza. De aquí que la federación sea la expresión de 
la voluntad de reunirse para hacer posible una ley de paz que los 
“gobierne” sin mediar la coerción externa. Otra razón es que, de 
haber un gobierno centralizado, se establecerían relaciones de su- 
perior a inferior, lo que contradice la idea de la igualdad entre todos 
los Estados por ser personas morales. 

La novedad del aporte kantiano radica en que estas condiciones 
suponen abandonar la ley natural en favor de un nuevo tipo de rela- 
ción basada en la confianza y el entendimiento entre los Estados. 
Por otro lado, hace de la soberanía el fundamento moral de la auto- 
nomía y de ésta y la igualdad la posibilidad de que los Estados pue- 
dan formar una comunidad, no un mero agregado de elementos, 
enfocada a lograr la paz definitiva. De manera que buena fe (confian- 
za), soberanía e igualdad serían las tres condiciones en las cuales 
se fundamenta el proyecto kantiano para la paz. Veamos, pues, de 
qué manera son incorporadas por Kant en los artículos de Hacia la 


10 Charles Covell, Kant and the Law of Peace, New York, Palgrave Publishers Ltd., 
1998, p. 96. 
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paz. Antes, sin embargo, debemos preguntarnos si es posible que 
pueda haber confianza entre Estados, esto es, entre entes políticos y, 
de ser afirmativa la respuesta, en qué consiste exactamente. 

En primer lugar, es necesario aclarar algunas ideas en torno de 
ciertas condiciones que parecen estar presentes cuando hablamos 
de “otorgar confianza” a alguien (así sean entes políticos). Está 
implícita la idea, me parece, de que nos ubicamos en el terreno de lo 
que Kant califica como mundo “nouménico”, esto es, el referente a 
la acción libre. No estamos en el terreno de las descripciones 
fenoménicas, por más que sea cierto que los hechos que ocurren 
entre los estados forman parte también del reino determinado por 
las intuiciones a priori de espacio y tiempo y, por ende, de la 
causalidad. La descripción de las causas de una revolución o de una 
guerra se ubican en el terreno de lo fenoménico: por ejemplo, la 
invasión de un país por parte del ejército de una potencia más pode- 
rosa y las consecuencias que este hecho pueda tener en términos de 
batallas, bajas, muertes de civiles, pérdidas materiales, etcétera. Pero 
no hay duda de que existe también una perspectiva que ubica a los 
Estados en el mundo nouménico en la medida en que se les consi- 
dera “personas morales”, esto es, sujetos de acciones libres y vo- 
luntarias de las cuales deben responsabilizarse. 

¿Cómo es que los estados llegan a ser personas morales? Hay 
un primer sentido en el cual los Estados son libres, pues son entes 
inmersos en un estado de naturaleza en el cual despliegan por com- 
pleto su libertad. Esto puede significar, entre otras cosas, que no 
hay una autoridad por encima de ellos que los obligue a actuar de 
una u otra forma. Son libres, además, porque son el resultado de un 
pacto voluntario. Son libres porque al constituirse como tales, ad- 
quieren soberanía. Esta libertad, sin embargo, no es todavía arbitrio 
libre o voluntad. Y esto es así, me parece, porque la libertad “natu- 
ral” de los estados se realiza sin ningún tipo de contención o límite, 
no hay elección ni, por ende, responsabilidad. En realidad, esta li- 
bertad “natural” es simplemente fuerza o poder. La libertad como 
albedrío libre o voluntad sólo se da cuando se dirige esa fuerza o 
potencia hacia un fin que no es el enfrentamiento y la destrucción,'* 
porque enfrentamiento y destrucción es lo que “naturalmente” se 
espera de los entes políticos. El arbitrio se da cuando se decide 


11 Hobbes es quizás el pensador que mayor poder asigna al Leviatán. Sin embargo, 
concibe que esa fuerza debe estar dirigida a buscar la paz y no la guerra. Cfr. Leviatán, 
2*. parte Del Estado, cap. 18. 
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actuar de manera opuesta a la “propensión” natural: elegir el cami- 
no de la negociación y la distensión en lugar de desplegar toda la 
fuerza en una guerra contra el enemigo. 

La perspectiva nouménica nos da la posibilidad de justificar 
nuestros actos, mientras la fenoménica nos permite explicarlos. En 
el caso de los Estados, sucede algo similar. Puesto que son perso- 
nas morales, están en posibilidad de justificar sus actos y decisio- 
nes.!? Esto es indispensable para que se pueda construir un dere- 
cho internacional (o interestatal, de acuerdo con el léxico kantiano), 
pero también tiene repercusiones importantes en el terreno de los 
fines morales, sólo asequibles como sociedad y especie humana, 
tales como la paz perpetua que sólo puede ser lograda por la socie- 
dad humana en su conjunto. Ciertamente, no es un fin que pueda 
cumplir un Estado de manera individual. Se requiere del esfuerzo 
conjunto de las naciones. Más aún, no se pueden entablar relacio- 
nes con miras a un fin común sin que los participantes se confieran 
mutuamente responsabilidades compartidas. Ningún Estado queda 
al margen de adquirir responsabilidad y ésta es en la misma propor- 
ción para cada uno. En suma, cada Estado es igualmente responsa- 
ble de conseguir un estado de paz que no sea temporal sino definiti- 
vo. Tener confianza en otro —o en los otros— está, por ende, 
íntimamente ligado con el conferir responsabilidad a quienes están 
comprometidos en el proyecto común de alcanzar y garantizar la 
paz. También hay que apuntar que cada estado se hace responsable 
de sus propias acciones ante los demás, de manera que sólo él es 
quien puede y debe dar cuenta de sus actos. Esta responsabilidad 
es intransferible, de la misma manera que es intransferible la sobe- 
ranía. 

En torno a los conceptos de soberanía e igualdad giran los artí- 
culos preliminares del opúsculo Hacia la paz perpetua cuyo objeti- 
vo principal es ir cerrando el espacio a la ley natural que legitima la 
guerra y, al mismo tiempo, instaurar la confianza —y la atribución 
de responsabilidad— entre los Estados que, de origen, se ven como 
enemigos potenciales. Son “preliminares” justamente porque sir- 
ven de antesala a las condiciones de la paz perpetua: el estableci- 
miento de una constitución republicana al interior de los estados, 
una confederación libre de Estados y un derecho cosmopolita. Los 


12? Si esas decisiones son tomadas únicamente por el jefe del gobierno, o bien, 
obedeciendo el mandato de los ciudadanos, no parece ser relevante para la discusión 
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artículos preliminares son considerados por Kant leyes prohibiti- 
vas, es decir, se trata de un no hacer: 


1. No son válidos los tratados de paz sobre las reservas secre- 
tas de una guerra futura. 

2. Ningún Estado independiente puede ser adquirido por otro, 
ya sea por herencia, compra o donación. f 

3. Los ejércitos regulares deben desaparecer paulatinamente. 

4. La política exterior no debe dar lugar a deuda pública. 

5. Ningún Estado tiene el derecho a inmiscuirse en la constitu- 
ción interna de otro estado (principio de no intervención). 

6. Deben prohibirse las hostilidades de tipo tal que hagan impo- 


sible “la confianza mutua en la paz futura”. !9 


Las seis prohibiciones se agrupan en dos rangos: las leyes es- 
trictas (leges strictae), es decir, las que no pueden no aplicarse (1, 
5, y 6); en segundo lugar, las leyes laxas (leges latae), cuya aplica- 
ción puede aplazarse en consideración de ciertas circunstancias 
pertinentes para el buen logro del objetivo de la ley (2, 3, 4). Ade- 
más, es importante para nuestros propósitos atender aquellas que 
giran en torno a las condiciones que nos interesan, a saber, buena 
fe (confianza), soberanía e igualdad, que corresponden a las leyes 
1, 2, 5 y 6, y, eventualmente, las restantes. 

La primera regla nos introduce de lleno a la discusión de la 
noción de confianza o buena fe: “No debe ser válido como tal trata- 
do de paz ninguno que se haya celebrado con la reserva secreta de 
un motivo de guerra futura”. * 

Vemos que prohibe la validez de los tratados de paz que se rea- 
lizan sin que haya un compromiso real de las partes. La “reserva” 
(reservatio mentalis) consiste en ese margen que se dan los conten- 
dientes para mantener abierta la salida bélica a conflictos futuros. 
Los tratados de esa clase no son legítimos, porque su finalidad es el 
aplazamiento de las hostilidades y no una paz duradera. La noción 
misma de paz, a los ojos de Kant, implica una paz perpetua y no una 
paz “temporal”. Pero, además, los tratados de paz establecidos so- 
bre reservas secretas violan claramente el imperativo categórico, el 
principio que debe guiar nuestras máximas. Recordemos que, a di- 
ferencia del imperativo hipotético, el categórico no puede estar con- 


13]. Kant, Hacia la paz perpetua, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, p. 76. 
14 Ibidem, p. 73. 


L CONFIANZA, TESTIMONIO Y PROMESA 


Č 


dicionado a nada que no sea el deber mismo. En este caso, el deber 
es conseguir la paz (definitiva) y, por ende, es irreconciliable con la 
idea de que ésta pueda lograrse manteniendo algún tipo de reser- 
vas. Por eso la regla se clasifica como estricta. La prohibición no 
puede ser anulada por ninguna circunstancia específica: o se quiere 
la paz, o se quiere aplazar la guerra con el propósito de recurrir a 
ella en caso necesario. No se necesita ahondar mucho en la historia 
de la humanidad para constatar la pertinencia del juicio kantiano: 
podríamos decir que, de hecho, no han existido tratados de paz legí- 
timos, pues ninguno ha conseguido la paz definitiva. En la mayoría 
de los casos, los términos bajo los cuales se firman tratados y ar- 
misticios contienen condiciones de rendición irrealizables, lo que 
da oportunidad a que se reanuden en cualquier momento las hosti- 
lidades. Éstas serían algunas de las reservas a las que alude Kant: 
saber de antemano la inoperancia del pacto y, sin embargo, mante- 
ner los términos del mismo. Hay, ciertamente, un engaño volunta- 
rio por parte de ambos contendientes, porque también la parte ven- 
cida se somete a este “juego” o pretensión de la paz. 

Nos interesa resaltar algo que está implícito en el texto kantiano: 
las reservas mentales son una expresión clara de la desconfianza 
que impera entre los Estados. Ésta parece formar parte irremedia- 
ble de la condición natural de los mismos, en donde se perciben 
como enemigos potenciales. La prohibición es, entonces, el lama- 
do urgente a salir del estado de naturaleza para pasar a otro en don- 
de los Estados se confieran mutuamente la confianza indispensable 
para establecer vínculos morales y jurídicos. No es casual, enton- 
ces, que Kant incluya esta regla como la primera en el orden de los 
artículos preliminares. Se trata de una condición formal dispensa- 
ble para la aplicación de los demás principios. Con ella establece la 
“lógica” de la paz que pueda superar el mecanismo de la guerra. 

Otra de las reglas directamente relacionada con la noción de 
confianza es la que se refiere a los métodos empleados en la conse- 
cución de la guerra (regla 4): “Ningún Estado en guerra con otro 
debe permitirse hostilidades de un tipo tal que hagan forzosamente 
imposible la confianza mutua en la paz futura: tales son, por ejem- 
plo, el empleo en el Estado enemigo de asesinos (percussores), 
envenenadores (veneficii), el quebrantamiento de capitulaciones, la 
inducción a la traición (perduellio), etcétera”.!5 Para Kant, todas 
estas son “estratagemas deshonrosas” que minan toda la confianza 


15 Ibidem, p. 76. 
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indispensable entre los contendientes, incluso en la guerra. Sin esa 
confianza, las hostilidades derivarían en una guerra de exterminio 
en donde, ciertamente, se lograría la paz perpetua, pero “sobre el 
cementerio de la especie humana”.!* Que la contención es condi- 
ción de la confianza en una posible paz futura, es la conclusión de 
un argumento que vale la pena examinar: puesto que la guerra es el 
medio “tristemente necesario” para afirmar el derecho en el estado 
de naturaleza; puesto que en la guerra no es posible concederle a 
ninguna de las partes el calificativo de “enemigo injusto”, sino que 
es el resultado de la contienda el que decidirá “de qué lado está el 
derecho”; como tampoco puede concebirse una guerra punitiva en- 
tre los Estados, pues éstos no mantienen relaciones de superior a 
inferior, una guerra que no contemple algún tipo de contención so- 
bre los medios a ser empleados se convertiría en una guerra de ex- 
terminio. La prohibición de métodos nefandos es, entonces, una 
garantía que sirve de fundamento a la indispensable confianza entre 
contendientes de que puede hacerse la paz en el futuro. A diferencia 
de la tradición de la causa justa de guerra, los principios de conten- 
ción para conducta de guerra (ius in bello) no tienen el propósito de 
humanizar la guerra —lo que a Kant le resulta inaceptable desde el 
punto de vista de la moralidad—, sino evitar un deterioro aún ma- 
yor de los lazos que pueden vincular a los contendientes. 

Las reglas cuyo objetivo principal es el de preservar la indepen- 
dencia y soberanía de los Estados son las expresadas en 2 y 5. De 
ellas nos ocupamos en las siguientes líneas. 

La regla 3 afirma: “Ningún Estado existente de modo indepen- 
diente (grande o pequeño lo mismo da) podrá ser adquirido por otro 
mediante herencia, permuta, compra o donación”.!7 Puesto que un 
estado es “una sociedad de seres humanos sobre la que nadie que él 
mismo tiene que mandar y disponer”,!® se trata de un ente autóno- 
mo; como un árbol que tiene sus propias raíces y no puede ser in- 
jertado en otro, Un Estado no es una cosa que pueda adquirirse o 
intercambiarse. Esto es así porque el Estado es el resultado de un 
pacto humano en el cual se expresa una voluntad general. Esa vo- 
luntad se vería invalidada en caso de que el Estado perdiera su au- 
tonomía. Con esta regla, Kant introduce en los artículos prelimina- 
res de la paz un tema central de la filosofía política. En efecto, uno 


16 Ibidem, p. 77. 
17 Ibidem, p. 73. 
18 Ibidem, p. 74. 
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de los signos indudables de la modernidad es el que se conciba a los 
Estados como entes esencialmente autónomos. Al igual que los indi- 
viduos, a quienes no se puede someter a la esclavitud, la preserva- 
ción del carácter autónomo de los Estados puede llevar a batallas y 
conflictos sin fin. Los Estados viven enfrentados unos a otros justa- 
mente porque ninguno está dispuesto a que su autonomía se vea 
amenazada. Pero, al mismo tiempo, esa autonomía es condición in- 
dispensable para cimentar la paz perpetua: un Estado que no es 
autónomo no puede decidir adoptar la ley de paz que Kant propone, 
a saber, abandonar el estado de guerra que priva entre los Estados 
para reunirse en una comunidad pacífica. Pero además, con este 
artículo se anticipa Kant a un principio muy caro al internacionalismo 
del siglo XX: el derecho de autodeterminación de los pueblos. Tal 
derecho está llamado a garantizar la facultad de cada Estado a deci- 
dir sus propias características —en términos de instituciones, eco- 
nomía, etc.—, así como su forma de gobierno. \ 

Empero, es el articulo 5 el que de manera mäs clara refleja la 
convicción kantiana de que un derecho interestatal no puede darse 
si, ab initio, no existe la garantía de proteger el carácter autónomo de 
los Estados. De acuerdo con dicho artículo: “Ningún Estado debe 
inmiscuirse por la fuerza en la constitución y en el gobierno de otro”!9 
A diferencia del artículo 2 que comentamos líneas arriba, el principio 
de no intervención (art. 5) es una ley de carácter rígido, esto es, su 
aplicación no puede estar sometida a ningún tipo de consideración. 
En efecto, para nuestro autor no hay nada que justifique la interven- 
ción de un estado en los asuntos de otro.* Ninguna ofensa o daño 
recibido con anterioridad le daría derecho a un Estado para iniciar 
alguna acción de este tipo. La única observación de Kant respecto de 
la posible intervención se da en el caso de que el Estado en cuestión 
haya sufrido una escisión por problemas internos y, sumido en una 
guerra civil, pueda recibir ayuda de otro Estado. 

Por otra parte, es importante hacer notar que el principio de no 
intervención enunciado por Kant en el artículo 5 le otorga un nivel 
jurídico formal —así sea con el carácter preliminar que tienen todos 
estos artículos— a la soberanía propia de todo Estado. No sólo el 
artículo sirve para garantizar la libertad e independencia de los es- 


19 Ibidem, p. 76. 

20 Es claro que Kant no considera el caso de Estados en los cuales se violen 
sistemáticamente los derechos de las personas. Ésta es una buena objeción para su 
propia concepción de un derecho cosmopolita. 
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tados para elegir su constitución y gobierno, sino que también se 
garantiza que todo Estado debe estar libre de la posible intervención 
externa. Con ello, se reconoce la igualdad de todos los Estados ante 
la ley. Ésta ya no es la libertad salvaje que impulsa a los Estados a 
enfrentarse, sino el espacio necesario que cada uno requiere para 
poder desarrollarse libremente sin que ningún otro interfiera. 

Un último comentario para cerrar la presente exposición: son 
tantos los males que la guerra ha traído a las naciones y pueblos en 
los últimos tiempos, que las tesis kantianas respecto de una paz 
definitiva se antojan ecos lejanos que nadie atiende ni reconoce. 
Recordemos, sin embargo, que nunca los pensadores precedentes 
pueden ser forzados a darnos las soluciones para un tiempo que no 
fue el suyo. No obstante, la lección de Kant respecto de cómo debe 
construirse el camino de la paz sigue siendo, a mi entender, admira- 
ble por su lucidez: no puede ser sino en la mutua confianza y en la 
responsabilidad, que Estados libres y soberanos decidan empren- 
der la aventura de la paz. Los otros caminos ya sabemos tristemen- 
te a dónde conducen. 
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CONFIANZA Y DESCONFIANZA 


Generosidad, miedo y sensibilidad 


Emma León Vega* 


Desde el análisis etimológico del verbo “confiar”, se elabora una consideración global 
de la condición humana, de la cual el binomio confianza-desconfianza es una categoria 
de relación entre el “yo” y el mundo, fundamental en cuanto le otorga un cariz global 
a esa relación. La confianza, por su lado, significa la esperanza de que los otros que 
pueblan el mundo se relacionen con nosotros de buena fe y con honestidad, sin contra- 
decir nuestros intereses y necesidades; mientras que la ruptura de esa seguridad básica 
constituye la desconfianza, que, en tanto carencia, define una no-relación con el mundo 
y los otros. En suma, la opción de confiar o no determina nuestra actitud general ante 
la vida y nuestro propio ser 


© Qué es la confianza? ¿Un sentimien- 

Ó to, una intuición, una idea, una ope- 

ración cognitiva o un símbolo abier- 

to a la socialidad humana y a la esperanza? Y la desconfianza ¿será 

justamente su contrario?, ¿será la postura incierta de colocación 

ante lo Otro que resulta de un juego especular entre antagonistas; 

una clase de inversión simbólica; o el lado oscuro de la luz y la 

alegría, del amor y la seguridad? Dependerá de la elección de alguno 

de esos dos términos, el tono valorativo que adquiera nuestra re- 

flexión: podemos hacer una apología optimista o pesimista de la 

naturaleza humana, o bien, podemos denostar sus vicios o apostar a 
sus virtudes para convivir con todo lo existente. 

El binomio confianza-desconfianza siempre nos lleva —pues no 
creo ser la excepción— a rastrear sus orígenes nominales. Sin ser 
experta en ello y sin inscribirme en un análisis etimológico, tomaré 
únicamente aspectos de sus raíces más conocidas, para buscar por 


* Centro Regional de Investigaciones Multidisciplinarias, Universidad Nacional 
Autónoma de México, México. 
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su conducto algunos sentidos, ocultos en los entretelones de nues- 
tra subjetividad y nuestras estructuras de sensibilidad. 

Lo más notorio de dicho rastreo es que el par confianza-descon- 
fianza nos sugiere las relaciones que un yo —sea singular o plural — 
establece con el mundo. Un mundo formado por esos otros que pue- 
blan, según Levinas, nuestra experiencia con su visitación y su ros- 
tro.! Sin embargo, resulta curioso que la segunda idea —descon- 
fianza— no tenga en sí misma un estatuto propio de constitución 
etimológica. Su razón de ser obedece solamente al prefijo de, des, 
en su sentido de separación; negación que nos habla de la falta o 
ausencia de una vivencia de “esperar con firmeza y seguridad” para 
que otra persona se relacione con nosotros de buena fe y con ho- 
nestidad? o para que el horizonte que se extiende ante nuestros 
ojos no sea contrario a los propios intereses y necesidades. Así, la 
des-confianza se vuelve afirmación en tanto implica un no tener que 
no es pasivo o indiferente. Al contrario, es una negación que afirma 
la relación truncada entre el yo y los otros, en una suerte de 
codependencia conflictiva. 

Se nos dice que confianza, confiar, confiable, confidencia, con- 
fiado u otros términos se apoyan en la palabra compuesta por con 
(del latin cum), y fe (del latín fides).® No se necesita mucho para 
saber que el asunto de la fe, sobre todo, da lugar a una larga cadena 
de reflexiones en el campo de la teología y de la ética. Sin embargo, 
sólo abrevaré en esta línea para asentar algunos aspectos de mi ar- 
gumento, que consiste en señalar las maneras como se anudan cum 
y fides para portar una constelación de sentidos entreverados, aún 
sorprendentes a pesar de ser un tema tan tratado. Tomo, en primer 
lugar, la idea general de tener fe sobre algo (con fe), la cual, se nos 
recuerda, remite a una de las tres virtudes teologales —las otras 
son la esperanza y la caridad—. En este marco, tener fe y la fe mis- 
ma aluden al hecho de creer en la existencia de algo —en este caso, 
Dios— sin necesidad de verlo, es decir, sin comprobarlo. 


1 Vid. Emmanuel Levinas, El tiempo y el otro, Barcelona, Paidós Ibérica, 1993. 

? Confiar (del latín confidare, por confidere), como verbo intransitivo se refiere a 
esperar con firmeza y seguridad. Se usa también como pronominal. Otra acepción 
alude al acto de encargar o poner al cuidado de una persona algún negocio u otra cosa. 
Una tercera se refiere a la relación directa con otro ser humano en quien se deposita un 
secreto, una información privada, etcétera, sin más seguridad que la buena fe y la 
buena opinión sobre esa otra persona. Vid. Sergio Sandobal de la Maza, Diccionario 
etimológico de la lengua castellana, Madrid, M. E. Ediciones, 1995, p. 215. 

3Ibidem, pp. 291-292. 
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Pero la confianza, en este entramado, trata de una fe complica- 
da y contradictoria. Ciertamente, evoca una manera de creer a cie- 
gas, sin comprobar su veracidad, que puede extenderse más allá de 
lo sobrenatural para establecer relaciones con los ámbitos huma- 
nos, sus actos y su futuro. Así, estamos frente a una afirmación 
radical, un “es así y punto”, una especie de dogma perceptivo que 
permite a nuestro yo asirse con invisibles brazos a un mundo que 
cobra forma e identidad de manera dramática y sorpresiva, 

Confiamos, entonces, no tanto porque hagamos inferencias res- 
pecto de los datos provenientes del entorno. Se trata más bien de 
confiar en nosotros mismos y “en nuestras respuestas positivas 
más profundas. No tener la creencia sería desconfiar de nuestras 
respuestas más profundas así implicaría una significativa aliena- 
ción respecto de sí mismo”.* Paradójicamente, la confianza en nues- 
tras propias respuestas internas hace que tener fe también signifi- 
que el resultado de una interrogación básica sobre todo aquello que 
está fuera de los confines de nuestros mapas ontológicos. Es decir, 
significa el resultado de un acto de inquisición imperativa sobre 
eso Otro —asumido por nuestro yo como pura exterioridad— que 
puede interferir en nuestras vidas, o ante el cual podemos quedar 
inermes. 

Así, el relacionarse con fe implica la necesidad de tener sentido 
sobre el qué, cómo y cuándo de ese mundo encarnado en entidades 
y circunstancias siempre en contacto con nosotros; así como sobre 
su naturaleza, sus potencialidades y sus limitaciones —éde qué es 
capaz? o ¿hasta dónde?—. 

Este juego de luces y sombras resulta caprichoso en tanto que 
—creencia a ciegas o necesidad de sentido; afirmación radical o in- 
terrogación imperativa— la confianza alude a un estado de claridad 
respecto de lo demás, que no es algo depositado visiblemente en su 
exterioridad, sino es la capacidad interna para levantar los velos del 
propio sujeto que interroga o cree. El mundo y los otros se hacen 
visibles al yo o se le ocultan; adquieren una identidad precisa, posi- 
tiva o negativa, clara o nebulosa, pero no en virtud de sus datos 
fenoménicos directos. Tener fe, por definición, es algo relacionado 
con el conocimiento y la racionalidad; las preguntas internas que 
desata no son, como dirá Nozick, de carácter explicativo, sin que 
por ello se consideren irracionales. Por el contrario, la fe implica un 


4 Robert Nozick, Meditaciones sobre la vida, Barcelona, Gedisa, 1992, p. 42. 
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tipo de indagación, una búsqueda de sentido sobre “la gama y la 
validez”® de las propias experiencias mediante el acto mismo de 
dotar a los otros, a lo Otro de cierta identidad. Así, la razón, la racio- 
nalidad y el conocimiento se anudan en el campo de la fe, y por 
tanto en el de la confianza, como proveedores de evidencias valida- 
dos por los sensores de la experiencia propia. Como nos recuerda 
Panikkar, la fe requiere de la razón porque al no tener “la evidencia 
interna de las palabras dichas, [...] debe en cierto modo tener la 
evidencia de aquel que habla y comprender el significado de sus 
palabras [...]. La evidencia racional genera convicción, pero tam- 
bién la convicción conduce a la evidencia racional. Y esta convic- 
ción es la aceptación de algo que es dado”.* En este punto, cabe 
advertir la errónea suposición de que la búsqueda de sentido y las 
respuestas profundas son algo más allá de la experiencia sensible. 
El propio hecho de tener o carecer de fe hacia personas y realidades 
que escapan a la comprobación no implica relaciones con el mundo 
y los otros fuera del aquí y ahora más inmediato. Los mecanismos 
mentales, psíquicos o subjetivos orientan la experiencia, pero no 
como un mero agregado de áreas separadas —creencias, conviccio- 
nes, evidencia, razón y racionalidad—. Tomo a Norbert Elias” para 
decir que la forma de la conciencia y los procesos mudos que se le 
ocultan están encabalgados en realidades sensibles corpóreas. To- 
das ellas en su conjunto son expresiones de la organización espiri- 
tual global de la persona. Asimismo, dicha configuración general, 
aunque presente en todo ser humano, depende de las formas de 
convivencia y de la historia de las interrelaciones humanas, desa- 
rrolladas en un momento y cultura determinados. Trataré esto últi- 
mo más adelante. 

Por lo pronto, cabe decir que la visibilidad, la convicción y la 
percepción sensible, entonces, son la capacidad del yo para traspasar 
al mundo y a los otros con el filo sutil de un marco de sentido previo; 
unas veces secreto y mudo, que opera como un mandato interno, 
intuitivo; otras, parlante, que busca el consenso social y cultural so- 
bre la falta de malevolencia, interés o condición, para que alguien o 
algo haga daño, o sobre virtudes como la autoridad, honradez, recti- 
tud, autenticidad, seguridad, lealtad, verdad, veracidad. 


5 Ibidem, p. 43. 

“Raimon Panikkar, La experiencia filosófica de la India, Madrid, Trotta, 1997, p. 35. 

7 Norbert Elias, El proceso de la civilización. Investigaciones sociogenéticas y 
psicogenéticas, México, Fondo de Cultura Económica, 1994. 
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Bajo este ängulo de lectura, la con-fianza es una raiz primigenia 
para toda clase de nominaciones que, ademäs de su vinculaciön con 
dichas virtudes, implica una vivencia esperanzadora, expectativa, 
anhelo, espera o expectaciön sobre la ocurrencia de una realidad 
que no es todavía, pero cuya falta de realización no se asocia con el 
lado negativo de las cosas desconocidas que escapan a toda deter- 
minación de su identidad. 

Hay que recordar que dicha petición de sentido también se orien- 
ta hacia el lado opuesto. Aquí el mundo y los otros son capacidad 
del yo para trasponer, herir, con la navaja negativa de la carencia o 
la ausencia de creencias, convicciones y sensaciones positivas. Así, 
alevosía, duda, inseguridad, deshonestidad, hipocresía, simulación, 
y deslealtad serán, entre otros vicios, el resultado de un corte que 
cercena la apertura del yo y lo encierra sobre sí mismo sin ninguna 
concesión. Se trata de un cierre cargado de malestares emociona- 
les, incluso orgánicos, que ponen al yo en estados de encajonamiento 
asfixiante y perturbador. 

Cuando esto último sucede, nos acercamos a uno de los rasgos 
básicos del encierro ontológico y, quizá, de las relaciones vitales 
con todo lo existente: el miedo. 

Al respecto, ya han corrido caudales de tinta y de sangre que 
afirman al miedo —como determinación orgánica y como 
moldeamiento cultural o social — en su calidad de presencia radical 
para los procesos de apropiación del mundo y sus estados vivencia- 
les, para los mecanismos de orientación de la experiencia, y en la 
ratificación de los juicios establecidos. 

Visto como prudencia, previsión, sondeo, recelo, el miedo do- 
mina el paso titubeante, la respiración contenida, la mirada explo- 
radora y la emisión de las palabras que, en su conjunto o por sepa- 
rado, formarán parte de los pequeños y grandes actos, generados 
para constatar la situación del terreno, la posibilidad del descanso 
o la continuación de una alerta que proyecta al Yo sobre escenarios 
imprevisibles. 

En tales términos, el miedo es a la confianza como el aire al 
fuego: brisa tranquila, apaciguada, cuando las señales no indican 
algo preocupante, que amerite atención y vigilia; o bien, ventisca, 
ventarrón que atiza las llamas de la inquietud y la zozobra. El miedo 
posee este papel constitutivo de experiencias, al movilizar nuestros 
sentidos hacia una condición de ánimo, aliento, tranquilidad o se- 
guridad de contar con algo o alguien que puede ser depositario de 
nuestra entrega, de nuestro abandono sin previsiones, al impulsar- 
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los hacia una apertura que, por definición, nos vuelve receptivos a la 
socialidad, al entendimiento. 

Por el contrario, el miedo también puede radicalizar esa rela- 
ción de mismidad,$ en la cual se parte a un viaje ya condicionado y 
atado por el propio encierro, y donde no hay apertura sino la ince- 
sante trayectoria circular, siempre de vuelta a uno mismo, sin más 
equipaje que la sensación de haberse encontrado con un enemigo 
difuso, ambiguo, agazapado y dispuesto a visitarnos con el rostro 
demudado del monstruo; esa figura liminar, anómala, que conecta 
lo real y lo imaginario, separa y liga nuestra propia condición 
“antrópina” —la cual señala lo que es exclusividad universal del 
hombre— con aquellos otros espíritus incompletos, capaces de todo, 
porque su organización espiritual y orgánica no se corresponde a 
valores y creencias nuestros sobre lo que son y deben ser las virtu- 
des comunes a la especie humana. “Existen seres más monstruo- 
sos y monstruos más humanos”, nos dice Santiesteban?, porque el 
criterio de corte de la estructura interna de los hombres depende 
del supuesto de humanidad, relativo al contexto de la persona y 
cultura que lo pone sobre la mesa. 

El encierro ontológico que produce la desconfianza obedece a 
este mecanismo. Nos hace ver en el Otro una monstruosidad que va 
más allá “de lo que vemos e incluso de lo que imaginamos”, el por- 
qué y para qué de sus intenciones y capacidades dependen de “si lo 
que muestra [proviene] del pasado, presente o futuro”,! o si se 
trata solamente de una forma de ser que es así, por sí misma. 

¿Por qué no podemos escapar de estos estados y efectos que 
produce la confianza y la desconfianza?, ¿por qué no podemos ha- 
cer una separación, aprovechando los beneficios de la primera, así 
como borrar a la segunda con todas sus implicaciones? 

Dejaré fuera las respuestas sobre el papel que puede adquirir la 
desconfianza como previsión mínima para los procesos de orienta- 
ción y sobrevivencia, así como el efecto nocivo de abrir y ablandar al 
extremo los canales de relación, bajo una idea de hermandad uni- 
versal difícilmente realizable si no nos ponemos a nosotros mismos 
como los primeros sujetos obligados a practicarla. La coexistencia 
y la convivencia son una condición más cercana al drama de la vida 


8 Vid. E. Levinas, op. cit. 

° Héctor Santiesteban Oliva, Tratado de Monstruos. Ontologia Teratológica, 
México, Universidad Autónoma de Baja California Sur/ Plaza y Valdés, 2003, p. 58. 

10 Ibidem, p. 16. 
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real; pertenecen menos al camino llano y suave de un paraíso utöpi- 
co, sölo perteneciente a aquel que lo demandan. 

De todas maneras, prefiero tomar esta última consideración como 
un marco general para tensar las líneas de argumentación que ex- 
pone. En este sentido, vuelvo a enfatizar la idea de que el encierro o 
apertura ontológicos —con todo lo que implica de configuración 
espiritual—, al expresar una postura entrópica del mundo y de los 
otros, también alude a una colocación liminar del yo, que trata de 
conferirle un sentido a sus respuestas profundas. 

Ya se dijo que las convicciones, creencias y sensaciones —que 
nos hacen confiar o desconfiar— tienen mucho de emanaciones di- 
ferenciadas de ese yo que las produce y las vuelve exterioridad de- 
positada en la esencia de las cosas. Esta diferenciaciön es parcial 
de todas maneras. Ya que estä marcada por esa condiciön de 
mismidad necesitada de autoafirmarse, la distinciön realizada tien- 
de a separar y ubicar las zonas positivas —virtudes de todo tipo— 
en el reino de la constitución propia o de aquellos que asumimos 
similares a nosotros o mejores representantes. Al mismo tiempo, 
se desplazan las áreas negativas a esos otros que funcionan como 
un alter ego degradado, con capacidades para burlar el orden razo- 
nable de la naturaleza, la socialidad y humanidad mínimas, para 
tomar de nueva cuenta la metáfora del monstruo. 

Es precisamente esta relación liminar del yo y los otros la que 
nos dice que la confianza y la desconfianza son también una cues- 
tión de interdependencia —para traer aquí la segunda observación 
de Elias hecha arriba—, de participación y convivencia obligada. 
Por eso no podemos escapar de los enemigos y amigos ocultos, po- 
tenciales o manifiestos en todo su esplendor. Nuestra relación con 
ellos obedece a un tipo de necesariedad referida a la constitución 
del yo como un ser cuya existencia depende de otros seres. 

Sin esta condición, la posición en y ante el mundo y los otros, la 
relación abierta o cerrada, positiva o negativa desaparecen y se di- 
suelven, porque no hay sujeto que las constituya como parte de la 
delimitación de su propia identidad. La misma vivencia sensible 
entraría a una neutralidad más inconmensurable que cualquier alie- 
nación respecto del sí mismo, sólo enunciable en términos de muerte: 
la desconexión máxima que podemos llegar a imaginar. 

En tales términos, las propias raíces etimológicas se amplían y 
enriquecen. Por ejemplo, el cum ya no remite solamente a un tener 
fe (con fe) de un yo solitario y retraído en relación con todo lo de- 
más que le excede: se transforma en el prefijo latino con, co , el cual 
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se refiere a unión, compania.!! Aquí la con-fianza es la fe de un yo 
que sólo puede existir como tal en el concierto de otras alteridades 
de existencia. Es junto a lo Otro —base de toda existencia, como 
coexistencia— donde el yo adquiere su definición como lugar privi- 
legiado de la experiencia humana. 

La desconfianza, por su parte, nos habla de una carencia de fe 
pero no de ligadura. El De, des, como separación o negación, más 
que aludir al opuesto de unión y compañía reafirma esa dependen- 
cia atravesada por el conflicto; un autoencierro sin solución no tie- 
ne que ver con una vía contemplativa o indiferente, tal como se dijo 
antes. Por el contrario, el conflicto y la reclusión se pueblan de 
fantasmas y fabulaciones que afectan la estructura de la sensibili- 
dad completa, con efectos tan tangibles, como perder el sueño. 

La confianza y la desconfianza, entonces, son formas 
participativas del yo en sus viajes de mismidad que ligan los reinos 
propios con los de otros seres y otros mundos; que proyectan en 
ellos el propio rostro, al mismo tiempo que visitan nuestra expe- 
riencia con el suyo, aunque sea nebuloso. 

Si esto es así, ¿habrá alguna forma de estar unidos con el mun- 
do, en compañía de otros, sin que nuestros propios velos opaquen 
del todo su radical alteridad?, ¿habrá alguna forma de lograrlo con 
respuestas profundas, marcos de sentido y estructuras de sensibili- 
dad dispuestas a autosometerse a un acto de develación y transpa- 
rencia?, en suma, ¿podemos considerar nuestras aperturas y encie- 
rros ontológicos, como algo que no es sólo la reacción a las 
cualidades, vicios y virtudes externas? 

Las preguntas no son fáciles, pero necesitamos explorarlas, sobre 
todo en este tiempo tan cargado de desventuras y sufrimientos, los 
cuales tienen como raíz la desconfianza perpetua, el miedo y el odio 
resultante. Trataré, aquí, de tomar inspiración en el espíritu más 
sentido de las religiones universales y otras formas de vincularnos 
con el ámbito numinoso, natural y humano; intentaré, para termi- 
nar, alimentarme de algunos de sus preceptos y trasladarlos al len- 
guaje de los argumentos aquí esbozados. 

Comenzaré con un ejercicio de síntesis de las dos vertientes 
resaltadas —a propósito de las raíces etimológicas utilizadas—, las 


u Vid. Agustin Mateos Muñoz, Etimologias grecolatinas del Español, México, 
Esfinge, 1993. Aqui fe, lealtad (fides, fidei); confidente (confidens, -entis, part. pres. de 
confidere, “confiar”; y fidere, “fiarse”, persona a quien otra fia sus secretos o le encarga 
la ejecución de cosas reservadas. 
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que pueden resumirse en términos de un fe que se tiene o no se 
tiene, respecto de lo que no podemos desligarnos; respecto de aque- 
llos que nos acompañan habitando nuestros espacios vitales 
con fabulaciones y proyecciones emanadas de nuestra propia inte- 
rioridad. 

Sin embargo, como siempre sucede, la fe no resuelve, en sí mis- 
ma, los problemas de separación y encierro. Por ejemplo, al menos 
dentro del campo de las religiones del Libro, las herencias teológicas 
han sido modificadas al trasladarse del ámbito numinoso al de las 
relaciones mundanas. Para no apartarme del señalamiento tomado 
como punto de partida, me atrevo a señalar que la fe en vez de ope- 
rar como una virtud —junto a la esperanza y a la caridad — conteni- 
da en nuestras respuestas profundas, privilegio y responsabilidad 
de cada quien, ha sido proyectada hacia el exterior de esos otros, 
quienes nos acompañan para esperar de ellos algo que muchas ve- 
ces no estamos dispuestos a exigirnos: la comprensión de la propia 
necesidad y falta de apoyo para cuidar con esmero lo que se consi- 
dera valioso. 

Se manifiesta con ello una diferenciación de la organización es- 
piritual —tomada en el sentido de Elias— que tiene consecuencias 
directas en las orientaciones del sentido: la fe y la esperanza siguen 
animando el corazón del yo que las hace pulsar; pero la caridad, 
como responsabilidad privilegiada, deviene demanda de una reci- 
procidad que no tiene más divisa que el valor otorgado a la propia 
existencia. En tales términos, la fe y la esperanza, así como su ne- 
gación, se ven arrastradas también a un imperativo de respuesta 
por el solo hecho de sentirlas. 

Páginas atrás, me arriesgué, con Elias, a afirmar la primacía del 
miedo en los procesos de apropiación del mundo. Ahora extiendo el 
argumento al señalar que la confianza y desconfianza se sustentan 
del miedo, en virtud de que ejerce muchos de sus poderes a partir 
de la necesidad de reciprocidad. 

Aunque todo parecería indicar la incapacidad universal para es- 
capar a tales marcas congénitas, los preceptos más puros de la espi- 
ritualidad de los pueblos, los filósofos y pensadores inspirados en 
ellos, nos abren una puerta a la libertad que es invitación esperan- 
zada indiscutible, a saber, el hecho de que podemos dar lugar a otras 
respuestas profundas diferentes. Levinas —a quien tomo como una 
voz que recoge la sabiduría de otros tantos—dice que no hay más 
viaje fuera de nuestra experiencia, que el dirigido a campo abierto y 
sin retorno. Un viaje que no espera nada, que no confunde esperan- 
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za y reciprocidad, solamente la vocación de darse como una ofrenda 
de vida y de reconocimiento a nuestra condición de criaturas, nece- 
sitadas de convivir con otros seres y realidades; un viaje que no 
sabe de frustraciones programadas de antemano, que convierte la 
demanda de caridad en un acto de generosidad desplegado sobre un 
mundo, cuyo potencial o real malignidad es sólo la confirmación del 
drama del hombre para sobrellevar sus cargas. 

Estaremos, entonces, ante una fe que otorga un sentido de an- 
helo y trascendencia incapaz de ser arrebatado por ángeles y demo- 
nios; una fe que sólo es digna de vivirse desde nuestra más sentida 
humanidad. 
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LA CONFIANZA EN SÍ MISMO SEGÚN 
EL PENSAMIENTO ÉTICO DE TOMÁS DE AQUINO 


Ezequiel Téllez Maqueo* 


Una de las caracteristicas sobresalientes de la posmodernidad consiste en la mayor 
importancia que lo otro mantiene respecto del sí mismo (alteridad). Como resultado de 
ello, a menudo se ha adoptado el enfoque de que la autoestima, el amor ordenado de la 
propia excelencia y el deseo de destacar en un mundo globalmente competitivo, median- 
te el desarrollo de las propias capacidades, son cualidades indeseables. El propósito de 
este artículo es destacar que, en la antropología tomasiana, la confianza en si mismo no 
sólo se adscribe conceptualmente al tema de la magnanimidad y la caridad, sino que 
tiene repercusiones vitales sobre la propia felicidad del individuo, lo que la convierte en 
una virtud digna de encomio y de la mayor actualidad. 


Magnanimidad versus ataraxia 


n un mundo donde la presencia de 

los estados depresivos ha aumenta- 

do profusamente y en el que el nivel 
de autoestima de las personas es generalmente bajo, la necesidad 
de cultivar y mantener la confianza en sí mismo —principalmente en 
aquello que uno mismo es capaz de hacer y concebir— cobra especial 
importancia por tratarse, incluso, de una obligación moral de cada 
individuo, según lo afirma Platón: 


Vuelve sobre ti mismo y mira, y si aún no ves la belleza que hay 
en ti, haz lo que hace el escultor de una estatua que debe llegar 
a ser bella: que toma una parte, la pule, la esculpe, la limpia de 
tal manera que alcanza a arrancar del mármol una forma bella. 
Así, tú también quita todo lo superfluo, endereza todo lo tor- 
tuoso y limpia todo lo que está oscuro hasta hacerlo brillante, y 
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no ceses a la vez de modelar tu propia estatua (UyoAua) hasta 
que se manifieste en ti el divino resplandor de la virtud y al- 
cances a ver la moderación asentada sobre un trono sagrado 
(meté owmgpocóvns év &yv@ Páðpw).! 


El amor ordenado de sí mismo, cuando es correctamente enten- 
dido, lejos de ser un acto de soberbia o pusilanimidad, constituye 
una virtud a la que santo Tomás de Aquino denomina magnanimi- 
dad, y se define como “el compromiso que el espíritu se impone 
voluntariamente de tender hacia lo sublime”.* El magnánimo aspira 
a lo extraordinario y se hace digno de ello, pues lo hace bajo la con- 
ciencia de que cuenta con las capacidades para alcanzarlo. Esto lo 
distingue del presuntuoso, quien toma por sublime lo que no es tal 
—por ejemplo, la alcurnia, las riquezas o el boato, el propio cuerpo— 
o espera algo que excede sus capacidades. 

Lo anterior no debe llevar a pensar en el magnánimo como un 
ser engreído. Quienes conozcan el tratado sobre la humildad del 
doctor napolitano saben que no existe frase alguna que nos lleve a 
pensar en el humilde como aquel que mantiene una constante acti- 
tud de autorreproche, depreciación del propio ser o minusvaloración 
de los propios méritos. En cambio, no hay que extrañarse de que, en 
el contexto tradicional del pensamiento budista, la autoconsideración 
moral de un sujeto sobre sí mismo y sus propias capacidades esté 
caracterizada por la anulación de los propios deseos, es decir, por 
una deminutio de la propia personalidad, en plena concordancia con 
la conocida doctrina ético-estoica de la drapogía o imperturbabilidad 
del ánimo. A pesar de que algunos estoicos como Séneca hablan de 
la existencia de ciertos afectos nobles (etin40e101),3 e incluso éste 
llegara a hablar de la necesidad de tener confianza en sí mismo,* la 
tónica general del discurso estoico es que “las pasiones son 
torcimientos de la razón”,5 y todas se apoyan en un error. Por tanto, 
la eliminación y la ausencia de cualquier pasión está más próxima a 


! Fedro, 252d 7-254b 8, passim. 

? Summa Theologiae, lMa-llae, q. 129, a. 1. 

3 Epistolae ad Lucilium, 104, 3. 

4 Epistolae ad Lucilium, 94, 46: “Dos cosas dan mucha fuerza al ánimo: la creen- 
cia en la verdad y la confianza. Y ambas las proporciona la amonestación. Porque el 
hombre da crédito a la verdad, y cuando se lo ha dado, el ánimo cobra grandes alientos 
y se llena de confianza. Luego, no es superflua la amonestación”. 

5 Cicerón, Disputationes Tusculanae, IV, $ 80. Cfr: De finibus, UL, $ 35, y Tusc. 
IV, $25. 
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la auténtica felicidad, y las pasiones representan más bien una per- 
turbación (tapaxrj) del alma. 

Algunos autores han entrado en el terreno de la valoración ética 
de esta doctrina. Así, por ejemplo, dice Narciso Irala: “es necesario 
ponderar suficientemente si es o no felicidad el Nirvana budista, que 
pretendiendo la deificación del ser humano, va mutilando la vida psí- 
quica anulando así toda actividad y deseo (anulación negativa que 

| implica empobrecimiento)”.° También Juan Pablo II, al hablar de la 
soteriología negativa del budismo, señala que para éste la salvación 
nos viene del desapego del mundo. Pero añade: “la plenitud de tal 
desapego no es la unión con Dios, sino el llamado Nirvana, o sea, un 
estado de perfecta indiferencia respecto del mundo”.” Lo que, por 
otro lado, se entiende como abiertamente inconsectario [sic] con el 
cristianismo y, específicamente, con el pensamiento de san Juan de 
la Cruz, para quien la necesidad de purificación y desprendimiento 
del mundo de los sentidos “no se concibe como un fin en sí mismo”,® 
sino como una propuesta del doctor de la Iglesia “para unirse a lo que 
está fuera del mundo, y no se trata del Nirvana, sino de un Dios 
personal”.? De manera que “la unión con Él no se realiza sólo en la 
via de la purificación, sino también en la del amor”.!° 

Nada más ajeno a mi propósito que realizar aquí una crítica al 
patrimonio espiritual del budismo. En cambio, considero conveniente 
mencionar, como mero interés sociológico, el hecho de que para 
algunos especialistas —en la base de ciertos fenómenos sociales, 
tales como el retraso tecnológico y el subdesarrollo, tan arraigados 
en la mente de los habitantes de ciertos países asiáticos—, los pre- 
supuestos de la doctrina ético-budista, en los términos filosóficos 
arriba descritos, subyacen como factores psicológicos en la mente 
de sus habitantes. Tal es, por ejemplo, el parecer de Piero Gheddo, 
según el cual: 


El desarrollo de un pueblo tiene que nacer de dentro, de una 
revolución cultural que movilice aquellas culturas estáticas que 
| no disponen de estímulos interiores para crear un mundo me- 


6 Narciso Irala, Control cerebral y emocional, Librería Claveria, México, 1978, p. 24. 

7 Juan Pablo II, Cruzando el umbral de la esperanza, Barcelona, Plaza & Janés, 
| 1994, p. 100. 

8 Idem. 

° Idem. 

10 Jdem. 
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jor. El budismo, por ejemplo, no justifica la democracia ni la 
justicia social ni ninguna otra idea nueva. Todo está bien como 
está, no hay que cambiar nada porque, según la ley del “karma”, 
cada uno tiene lo que le conviene para su vida. El que es paria, 
debe tener paciencia, pues ya renacerá brahmän en la vida si- 
guiente.!! 


Si lo anterior es verdad, entonces la confianza en si mismo ad- 
quiere una relevancia extraordinaria también desde un punto de vista 
social. Porque el amor de la propia persona, sobre la cual descansa 
dicha confianza, sería justamente uno de esos estímulos de los que 
dispone el hombre para cambiar y crear una sociedad más justa y 
democrática. Cuando los pueblos cuentan entre sus habitantes con 
un número suficiente de personas poseedoras de un elevado nivel 
de autoestima —cuyo signo es el hecho de que la gente percibe un 
gusto por el propio trabajo desarrollado y experimenta una satisfac- 
ción por practicar la virtud, porque sabe que ello redunda en benefi- 
cio social y la conduce a cotas elevadas de crecimiento personal—, 
entonces se está en mejores condiciones de abandonar el estado de 
subdesarrollo generalizado de todo un pueblo o nación. 

Por tanto, hablar de la ética budista versus moral cristiana o 
tomista permite descubrir lo importante que resulta para la segun- 
da el trabajo, no sólo comunitario, sino también individual. Des- 
pués de todo, la posibilidad de generar un desarrollo social depen- 

«derá en gran medida, de la determinación de qué tan estimable sea 
la ascética personal; es decir, de la importancia que revista el venci- 
miento propio y la lucha interior para cada sujeto que integra una 
sociedad. A este respecto, añade Gheddo lo siguiente: “he escucha- 
do infinidad de veces en países musulmanes, asiáticos y africanos 
en general, que el concepto de empeño en el trabajo es lo que el 
cristianismo ha exportado; para la tradición local, en cambio, la as- 
piración es poder vivir sin trabajar”.!? 

nEn Diego Contreras, “La mejor ayuda al desarrollo es la cultura”, en Aceprensa, 
año XXXIV, núm. 165, diciembre 3, 2003, p. 1. 

12 Ibidem, p. 2. También Fulton J. Sheen tiene una opinión parecida: “Según el 
pensamiento oriental, todos estamos más o menos determinados por un sino o hado 
absoluto, por un karma, por el proceso ciclico de la naturaleza, e incluso, según una 
religión, las personas están tan determinadas por la voluntad de Dios que es práctica- 
mente imposible todo progreso humano. El progreso en Oriente consiste en la resigna- 
ción pasiva, porque el individuo no es más que un destello surgido del gran sol por la 
mañana, para volver a él por la noche, en el inmenso girar del universo”. Vid. La vida 
hace pensar, Barcelona, Juan Flors, 1956, p. 269. 
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Necesidad de confiar en sí mismo 


Hablar de budismo en un trabajo acerca de la confianza y el amor 
propio tiene sentido, pues es una religión que no concede la sufi- 
ciente importancia al amor por la propia persona. El budismo es, en 
gran medida, incompatible con el amor de sí mismo; con ello, se 
instala en un terreno completamente ajeno al tomismo. En efecto, 
sin caer en la exaltación del egocentrismo y la mezquindad como 
motores del comportamiento humano y sin negar la posibilidad que 
el hombre tiene de hacer el bien para los demäs!? —por ejemplo, 
para los amigos, los familiares o la patria misma al extremo de mo- 
rir si ello fuese necesario, como lo contemplaban el derecho roma- 
no, el cristianismo: “no hay mayor amigo que el que da la vida por 
otro”—, se puede decir que santo Tomás de Aquino considera una 
exigencia moral para el hombre cultivar la confianza en sí mismo, 
pues lo demuestra la necesidad que tiene de amarse por sí y desde 
sí: sin amor ordenado por sí mismo, no cabría hablar de confianza en 
uno mismo. 

Pero al afirmarlo, no está pensando —como tampoco Aristóteles 
lo hace— en cualquier clase de hombre, sino únicamente en el hom- 
bre bueno, es decir, el virtuoso, ya que, “al practicar acciones esme- 
radas, se hace un bien a sí mismo”.!* En cambio, “el hombre malo 
no debe amarse a sí mismo, precisamente porque al seguir sus ma- 


las pasiones, se daña a sí mismo y a sus prójimos”.!5 


13 No en balde dice Aristóteles que “Amar es querer un bien para el otro”: Rhetorica, 
IL, c. 4, 1380b, 35-36. 

14 Aristóteles, Ethica Nicomachea, 1169a, 12-13. Y en otra de sus obras dice el 
estagirita que: “Cada uno se tiene amor a sí mismo, y ello es un sentimiento natural. Se 
censura con razón el egoísmo, pero esto no consiste en amarse a sí mismo, sino en 
amarse más de lo que se debe, como el caso del amor al dinero, ya que todos, por así 
decirlo, aman cada una de estas cosas ”, Politica, 1263b 2-5. Cfr. Aristóteles, Politica, 
1342a 25: “A cada uno le produce placer lo familiar a su naturaleza”, asi como: Rhetorica, 
1371b 20: “siendo todos amantes de sí mismos, forzosamente les serán placenteras a 
todos sus propias cosas, así sus obras como sus palabras”. 

15 Ethica Nicomachea, 1169a, 14-15. Aquí Aristóteles se está refiriendo al amor de 
sí mismo que, en vez de ser algo bueno, es criticable. Se trata de la clase de personas que, 
en el acto amarse a sí mismas, no obedecen a la razón, sino a su naturaleza sensible. Y 
eso, como bien explica santo Tomás en otro lugar “no es amarse verdaderamente a sí 
mismo, es decir, según la naturaleza racional, que dicta que amemos para nosotros los 
bienes que atañen a la perfección de la razón”, Summa Theologiae, Ila-Ilae, q. 25, a. 4, 
ad 3m. 
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En otras palabras, el hombre puede ser feliz; con el fin de alcan- 
zar su felicidad, debe aplicarse a la virtud. Si para el hombre no 
fuera lícito amarse a sí mismo, ello significaría que no es lícito de- 
sear un bien para sí y, por tanto, ni siquiera la virtud. Y si no desea- 
ra la virtud, jamás se perfeccionaría ni llegaría a ser bueno, con lo 
que la moral carecería de sentido. Pero afortunadamente para el hom- 
bre, resulta lícito desear la virtud para sí mismo. Más aún, es natu- 
ral, necesario y conveniente desearla para sí: “si el hombre es vir- 
tuoso debe querer lo bueno para sí, porque cada uno quiere bienes 
para sí mismo”.!* 

Este amor de sí es tan legítimo, tan propio del hombre, por el 
simple hecho de existir, que, como explica santo Tomás inspirado en 
Aristóteles, “si aconteciera que un hombre pudiera transformarse 
en otra cosa, como ocurre con las fábulas, en las que un hombre se 
convierte en piedra o asno, a nadie le interesaría transformarse en 
algo que reuniera todos los bienes porque cada cual quiere ser sí 
mismo, es decir, conservar eso que él mismo es”.!7 

En otras palabras, si fuera posible a un sujeto adquirir todos los 
bienes a expensas de someterse a un cambio de apariencia, nadie 
elegiría tal opción si para ello debiera renunciar también a ser él 
mismo. Lo que aquí está en juego es la propia mismidad, algo que la 
antropología filosófica suele denominar intimidad substancial. Se 
podrá renunciar a ser humano, pero no a ser uno mismo. Al trans- 
formarse en lluvia de oro para poder llegar hasta Dánae, Zeus mudó 
de apariencia, pero no dejó de ser Zeus. Y si para tener todos los 
bienes, es decir, para ser Dios, una persona tuviera que renunciar a 
ser lo que es, según santo Tomás, cualquiera preferiría seguir siendo 
lo que es: ella misma. Sería bueno tener todos los bienes posibles, 
pero a condición de no perder el propio yo. ¿Qué es precisamente lo 
que nos singulariza y especifica? ¿Qué es aquello que no podemos 
dejar de ser, ya que renunciar equivaldría a dejar de ser lo que se es? 
Sin mayor dilación responde santo Tomás: el pensamiento. Para este 
filósofo, el hombre puede, en cierto modo, ser su cuerpo, su carácter. 
Incluso pienso que el Angélico aceptaría, si bien con sus correspon- 
dientes reparos, que el hombre es lo que come y que aquello que 
materialmente consume puede llegar a formar parte de su propio 
protoplasma corporal. Pero sobre todo, el hombre es lo que piensa. 


16 In decem libros Ethicorum ad Nicomachum expositio, lib. IX, lect. 4, n. 1806. 
17 In decem libros Ethicorum ad Nicomachum expositio, lib. IX, lect. 4, n. 1807. 
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El propio entendimiento es la vida misma, el ser propio de cada uno, 
pues, según Aristóteles, “el intelecto constituye al parecer lo que es 
cada hombre”, y “el ser de cada hombre parece consistir en su 
pensamiento”.!9 

El hombre podrá cambiar de manera de pensar, pero no puede 
renunciar a tener un pensamiento, es decir, unos conocimientos 
tomados a partir de una vida, de una experiencia pasada; ello lo 
individualiza y conforma su propia vida. No hay dos entendimientos 
completamente iguales, porque no hay dos vidas completamente idén- 
ticas. Aun cuando hubiera dos personas que conocieran exactamen- 
te lo mismo, lo experimentarían y comunicarían de manera diferente. 
El entendimiento de cada uno se encuentra menos sujeto al cambio; 
por eso, la personalidad de cada hombre está configurada por su pro- 
pio pensamiento. Soy lo que pienso, soy lo que sé. Esto constituye lo 
más propio de mí. Y nadie querría renunciar a ello, aunque a cambio 
se le ofreciera tener todos los bienes posibles. 

El amor que uno siente por sí mismo es un punto al que se 
tiende naturalmente, aun antes de alcanzar la virtud. Se considera 
un hecho que el hombre desea para sí el bien, aunque prescinda de 
la forma de entenderlo. Lo desea y procura aun antes de ser virtuo- 
so. No es que primero tenga que cambiar o ser alguien distinto de lo 
que soy y, luego, cuando lo haya “merecido”, desearé este bien para 
mí. No es eso: lo quiero ahora y para mí tal cual soy en este mismo 
momento, esté o no de acuerdo conmigo mismo, haya concordia con- 
migo mismo o no la haya. Incluso cuando nos hacemos reproches, lo 
hacemos desde aquellas tendencias y valores que consideramos per- 
tenecientes a nuestra esencia, desde lo que consideramos lo mejor 
para nosotros. 


El amor propio como exigencia de plenitud existencial 


Según santo Tomás, esto es así y no hay que lamentarse de ello, 
ya que, en definitiva, así estamos hechos; por razón de nuestro ser 
de creaturas, en el mismo momento de recibir la creación, fuimos 
lanzados por el camino de la propia plenitud, de la tendencia a la 
felicidad y a la realización de todo lo contenido en germen dentro de 
nosotros. Dios ha creado todas las cosas para que sean. Y todas las 


18 Ethica Nicomachea, 1166a, 22. 
19 Ethica Nicomachea, 1166a, 23. 
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cosas tienden a ser lo que son. El apetito de ser es un apetito natu- 
ral de las creaturas. Por eso, el amor de sí mismo es completamente 
legítimo; cuando el hombre se ama a sí, se debe a que en el fondo 
quiere mantenerse en su ser. El amor de sí mismo constituye una 
exigencia de plenitud existencial. La misma exigencia por la que el 
hombre está llamado a “querer su felicidad por naturaleza y necesa- 
riamente”.* La felicidad constituye “el conjunto de todas aquellas 
cosas que la voluntad es incapaz de no querer”,*! de las cuales el 
amor de sí mismo es precisamente una de ellas. 

Para la adquisición de la virtud, el hombre debe transitar por 
distritos incómodos. Pero una vez adquirida, no sólo es útil y nece- 
saria su práctica, sino además gozosa. La práctica de la virtud pro- 
porciona un placer sensible e intelectual, lo cual suscita el deseo 
por ella. Detectar con mi inteligencia que la virtud es buena para 
mí, me lleva a amarla, a quererla para mí y, por tanto, a amarme en 
cierto modo, 

El hecho de que la virtud tenga como efecto un placer hace pen- 
sar en otro aspecto: para santo Tomás, es indeseable la práctica de 
la virtud por la virtud misma,** tal como había sido planteado por 
los estoicos siglos atrás, o como será planteado en el siglo XVIII por 
Kant, para quien la virtud tiene en sí misma su recompensa. No es 
mi intención aquí explicar si la actitud moral ética o kantiana es 
inhumana o se encamina irremediablemente al voluntarismo. De- 
seo concentrarme en que el placer, como consecuencia de la virtud, 
se encuentra presente y en estrecha conexión con el deseo de amarse 
a sí mismo, y que esto es bueno y natural, según santo Tomás. 

Esta delectabilidad de la virtud es explicada con cierta belleza 
estilística por él, en los siguientes términos: 


El virtuoso quiere sobre todo convivir consigo mismo, volvién- 
dose sobre su corazón y meditando consigo mismo. Esto lo 
hace deleitablemente, de un modo, en cuanto a la memoria del 
pasado, porque el recuerdo de los buenos actos realizados le 
resulta deleitable; de otro modo, en cuanto a la esperanza del 
futuro, lo cual es deleitable para él; y de un tercer modo, en 


20 Summa Theologiae, I, q. 94, a. 1. 

A Summa Theologiae, la-Iae, q. 10, a. 2. 

22 Amamos la virtud no por ser algo bueno en sí mismo, sino en la medida en que 
por ella nos hacemos buenos. In librum Beati Dionysii “De divinis nominibus”, lectio 
X, cap. IV, n. 428. 
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cuanto al conocimiento del presente, pues según su mente es 
rico en meditaciones, en consideraciones verdaderas y útiles.23 


Este texto no constituye definitivamente una alabanza al 
solipsismo. Se trata más bien de un encomio profundo y edificante 
del propio sujeto que vive en paz consigo mismo, porque sabe que 
ha operado de acuerdo con la parte más noble de su espíritu, a sa- 
ber, el dictamen de su inteligencia. Al tratarse de un sujeto virtuo- 
so, la virtud proporciona una satisfacción personal de orden sensi- 
tivo en un proceso psicológico, donde finalmente la inteligencia y el 
apetito sensible armonizan, convergen entre sí. Santo Tomás no nie- 
ga que el carácter sea lucha; es consciente de que la virtud se va 
fraguando en el combate espinoso contra las dificultades, como co- 
rresponde a cualquier buen hábito cuando se adquiere. Pero al final 
de la batalla, una vez que el propio sujeto logra imponerse a sí mis- 
mo, disfruta de un estado de concordia semejante a un termómetro 
sensible que mide la confianza en sí mismo. 

Pareciera que finalmente llega un momento en el cual “la parte 
sensitiva está tan sujeta a la razón, que sigue el movimiento de la 
razón espontáneamente, o por lo menos ya no se opone vehemen- 
temente a ésta”, y ello siempre procura un placer. La conocida 
“sensación del deber cumplido” probablemente sea de esta misma 
naturaleza. ¿Podría pensarse en alguien que practicara lo que consi- 
dera una virtud, sin que se desencadene en él alguna satisfacción 
personal, como efecto de lo que hace? Con santo Tomás, es muy 
difícil pensar en un sujeto así. 

Quizá por esto mismo, el otrora arzobispo de Nueva York, Fulton 
J. Sheen, solía hablar de la importancia que reviste el amor de sí 
mismo frente al comunismo, ese otro gran fenómeno sociopolítico 
de mediados del siglo XX: 


¿Cómo sería posible amar a los demás en la medida en que me 
amo, si no me he amado antes? Por esta razón, la caridad evan- 
gélica rechaza el comunismo, porque al negar los derechos in- 
dividuales, niega la dignidad de los entes individuales, el pro- 
pio aprecio que puedan sentir por sí mismos los ciudadanos, 
su autoestima. Por tanto, la caridad cristiana exige una fuerte 
dosis de sacrificio en favor de los demás, pero esa entrega in- 


3 In decem libros Ethicorum ad Nicomachum expositio, lib. IX, lect. 4, n. 1808. 
*4 In decem libros Ethicorum ad Nicomachum expositio, lib. IX, lect. 4, n. 1809. 
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cansable hacia el prójimo no implica la renuncia absoluta de 
uno mismo ni la enajenación de mi persona y mis derechos en 
favor de la sociedad, pues de hacerlo, me quedaría sin ellos, lo 
que iría en contra de la propia inalienabilidad de los derechos 
naturales que el Estado protege, mas no crea.*> 


No hay que ser muy perspicaz para advertir que, aunque existe 
un mundo de diferencia entre el Nirvana budista y el Estado totalita- 
rio, desde el punto de vista del amor que cada persona pueda sentir 
por sí misma apenas la hay, ya que la falta de respeto por la persona- 
lidad humana, la menor o nula consideración que el propio sujeto 
pueda tener de sí mismo, es algo que por ambos lados se propugna. 


La confianza en sí mismo y la felicidad personal 


Junto al amor divino y el amor al prójimo, el amor de sí mismo 
constituye uno de los tres tipos de amor que, según santo Tomás, 
puede el individuo desplegar en su inseparable condición de hombre 
y creatura. El santo no pasa por alto la convicción palpable de que el 
amor auténtico es desinteresado, en tanto no se busca a sí mismo. De 
lo contrario, no tendría palabras tan elogiosas, como las que destila 
por doquier hacia el amor al prójimo. Esto es verdad. Pero también lo 
es que, para el hombre, al hacer el bien, lo primero es sentir la confian- 
za de que ello resulta posible; el bien, de la otra persona está siempre 
en segundo lugar, si no, no lo haríamos. Si es verdad que el amor de sí 
mismo constituye un deseo natural de plenitud existencial, o sea, es 
concomitante con el deseo de ser feliz, habrá que reconocer, en cual- 
quier otro tipo de amor a los demás, una forma de amor propio en su 
versión más sublime o, cuando menos, considerar el amor de sí mis- 
mo como la medida de todo amor a los demás hombres. Nadie ama- 
ría a los otros de no radicar en ello gran parte de la propia felicidad. 

Parecería sorprendente el que se trate de afirmar que en el amor 
de sí mismo pueda aprenderse lo que es todo amor. Esto lo enseña 


25 Y añade que “La filosofía comunista se basa precisamente en el valor de la masa 
y la insignificancia del individuo o persona. Marx dijo que el individuo, de y por sí 
mismo, no tiene ningún valor a menos que sea miembro de la masa revolucionaria. El 
comunismo edifica hormigueros, y las hormigas no son personas; para los ‘soviets’, una 
persona es como un grano de uva que continúa existiendo sólo a condición de que su 
valor individual y personal sea exprimido fuera de él, de suerte que sólo exista en el vino 
del Estado”. Vid. F. J. Sheen, op. cit., p. 269. 
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santo Tomás en el terreno propiamente filosófico y de la razón natu- 
ral. Ya se sabe que el santo irá más allá de esta parcela, en el preciso 
lugar donde exponga teológicamente lo correspondiente a la caridad 
sobrenatural. En ella, se puede admitir la entrega de la propia per- 
sona por el amado hasta la propia muerte, es decir, sin importar ya 
el deseo de conservar el propio ser, tal como Cristo lo hizo. El color 
rojo del indumento cardenalicio simboliza la disposición a perder la 
propia sangre en pro de su propio rebaño, como de hecho ha sucedi- 
do históricamente. Esto, que para Aristóteles sería una locura irra- 
cional, como lo fue para los paganos en tiempos de Pablo, no sólo es 
legítimo para santo Tomás, sino que llega a ser un deber. Por eso se 
trata de una virtud infusa, es decir, no natural. 

Por ahora, permítaseme regresar al terreno natural, para decir 
nuevamente algo en apoyo de la confianza en sí mismo. Cuando 
Aristóteles dice que “la forma más sublime de amistad es la que se 
parece al amor de sí mismo”,* la interpretación que uno debe hacer 
de estas palabras, no debe ser, según santo Tomás, que el amor de 
sí mismo sea un reflejo de la amistad, sino más bien todo lo contra- 
rio. Uno no se ama a sí mismo como ama al amigo, antes bien, se 
ama al amigo como se ama uno a sí mismo. Por eso dice “el amor al 
otro procede del amor que siente uno por la propia persona”. Se 
desea un bien a las demás personas, en la medida que se desea, 
naturalmente, el bien propio. 

¿Sería correcto pensar que la caridad no puede aplicarse tam- 
bién al amor de sí mismo y que únicamente se extiende al amor por 
los demás? Según santo Tomás, nada sería más incorrecto que pen- 
sar en ello, porque sin duda alguna el término caridad, genéticamente 
hablando, recibió por primera vez esa denominación para designar al 
amor que puede haber al menos entre dos personas.* El propio pseudo- 
Dionisio Areopagita solía referirse al amor como un poder unitivo,?? 
y para toda unión se requiere no de uno, sino de diversos elemen- 
tos. Sin embargo, el Angélico salva hábilmente la situación al seña- 
lar con agudeza aquellas cosas son una sola numéricamente, pero 


26 Ethica Nicomachea, 1166a, 1-2. 

27 “Affectus amantis primo figitur in ipso amante, et ex eo derivatur ad alios”, 
Scriptum super Sententiis Petri Lombardi, lib. 3, d. 28, q. 1, a. 6, corpus. 

238 Gregorio Magno (In Evan. 1 hom. 17, ML 76, 1139) solía decir que “caritas 
minus quam inter duos haberi non potest”, citado por Tomás de Aquino en Scriptum 
super Sententiis Petri Lombardi, lib. 3, d. 28, q. 1, a. 6, arg. 1. 

2 Cfr. Tomás de Aquino, In librum Beati Dionysii “De divinis nominibus”, lectio 
X, cap. IV, n. 431. 
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que quizá aún les falta unirse afectivamente.2% Ello sucede con un 
mismo sujeto que, aunque de suyo es algo uno, no tiene confianza 
en sí mismo; no percibe la armonía, resultado de sentirse bien con 
uno mismo cuando se ha actuado de acuerdo con el deber, cuando se 
ha podido someter los propios deseos desordenados a la razón y 
cuando esto ha propiciado una serie de efectos benéficos sobre otras 
personas ajenas a uno mismo, como la dicha producida por la con- 
fianza en sí sobre el matrimonio y el trabajo profesional. La unidad 
afectiva, distinta de la unidad numérica, se produce cuando no rei- 
na la insatisfacción afectiva dentro de uno mismo. Por eso, conclu- 
yo que, para santo Tomás, “también el amor que alguien tiene para 
consigo mismo entra en la caridad”.?! ¿Por qué no creer que en mu- 
chos casos de depresión, lo que quizás está faltando para su trata- 
miento sea una fuerte dosis de caridad para consigo mismo? Si esto 
es verdad, el no “soportarse a sí mismo”, acompañado de la conse- 
cuente desconfianza hacia uno mismo, quizá se relacione con una 
falta de aprecio por la propia persona. 

El amor en sí mismo es algo superior a la amistad, del mismo 
modo en que el võvç superior a la émotíun, los principios a las con- 
clusiones, o la causa a lo causado.22 Santo Tomás así lo señala: 


Hacia sí mismo no se siente amistad, sino algo superior [...]. 
Consigo mismo se vive en unidad, y este ser-uno está por enci- 
ma del hacerse-uno con otro. Y de la misma forma que el ser 
uno es lo primero frente al hacerse uno con otro, así también es 
el amor que se tiene el hombre a sí mismo la forma primigenia 
y la raíz de la amistad. La amistad que sentimos hacia otro 
consiste en portarnos con él como con nosotros. 


Así, para que haya unión (unio) con el amigo, debe haber antes 
unidad (unitas) para consigo mismo, pues nemo dat quod non habet. 
La unidad siempre es mejor que la unión. 


Conclusión 


La confianza en sí mismo también es parte de la caridad. En 
efecto, la confianza en las propias capacidades, lejos de ser un acto 


30 Scriptum super Sententiis Petri Lombardi, lib. 3, d. 28, q. 1, a. 6, ad 3m. 
31 Scriptum super Sententiis Petri Lombardi, lib. 3, d. 28, q. 1, a. 6, c. 
32 Scriptum super Sententiis Petri Lombardi, lib. 3, d. 28, q. 1, a. 6, c. 


33 Summa Theologiae, Ma-Ilae, q. 25, a. 4, c. 
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egoísta y criticable, es necesario, útil y además constituye un deber 
moral porque se funda en el deseo de ser felices, en un deseo com- 
pletamente natural e involuntario. Nos están vedadas muchas co- 
sas, pero el ser feliz no es una de ellas. Tanto para Aristóteles como 
para santo Tomás, la virtud es algo necesario si se quiere ser feliz. 
Sin la virtud no se puede ser feliz porque todos quieren naturalmen- 
te ser felices. Por tanto, como la virtud es lo más bueno para el 
hombre, desearla es algo lícito y necesario. Si el hombre pensara que 
la virtud es inasequible, jamás se perfeccionaría. 

Si al hombre no le fuera lícito amarse a sí mismo, jamás tendría 
confianza en todo lo que hace, lo cual significaría que no considera 
lícito desear un bien para sí y, por tanto, ni siquiera la virtud. Y si 
no deseara la virtud, jamás se perfeccionaría ni llegaría a ser bueno, 
con lo que la moral carecería de sentido. Pero, además, tampoco lle- 
garía a ser feliz, porque, para santo Tomás, la virtud es un ingredien- 
te fundamental de la felicidad. Y como la felicidad es una exigencia 
de la propia naturaleza, el amor y la confianza en sí mismo constitu- 
yen una exigencia de plenitud existencial. 

El verdadero y legítimo amor de sí mismo no consiste en el 
deseo de cualquier hombre por cualquier clase de bienes. Aunque 
es un hecho de la vida cotidiana que cada hombre quiere para sí 
mismo ciertos bienes —bien es aquello a lo que todos tienden natu- 
ralmente, como sostiene Aristóteles al comienzo de su Ética 
Nicomáquea—, los únicos que en realidad ama son ser y vivir según 
aquello que en él permanece. Quien vive según lo que en él cambia, 
en realidad no se quiere; quien verdaderamente se ama no quiere 
dejar de ser lo que es. Y lo único que nos permite vivir según aque- 
llo que permanece en nosotros es vivir el entendimiento y la razón, 
propios del virtuoso. 

Para santo Tomás, pues, la base de la confianza en sí mismo 
consiste en vivir conforme vive el virtuoso, es decir, ser y vivir según 
la propia razón, la cual, dentro de las facultades que integran al ser 
humano, es la menos sujeta a las mutaciones y, por tanto, lo único 
que le permitirá vivir sin dejar de ser lo que es. Así, finalmente 
adquiere sentido la célebre expresión tomista con que puede redon- 
dearse lo hasta aquí expresado: “el que se quiere siendo y viviendo 
principal-mente según su cuerpo, que es algo que está sujeto a trans- 
formaciones, verdaderamente no se quiere siendo y viviendo”.3* 


34 In decem libros Ethicorum ad Nicomachum expositio, lib. IX, lect. 4, n. 1807. 
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POLÍTICA DE LAS MUJERES EN EL PENSAMIENTO 
FILOSÓFICO DEL CONTRATO SOCIAL 

DE LOS SIGLOS XVII Y XVIII 


Ivonne Acuña Murillo* 


En este artículo se presenta una revisión del análisis de Jean Bethke Elshtain y de 
Carole Pateman sobre los argumentos que justificaron la exclusión política de las 
mujeres en el pensamiento filosófico del contrato social, de los siglos XVII y XVII, en 
pensadores como Thomas Hobbes (1588-1679), John Locke (1632-1704) y Jean Jacques 
Rousseau (1712-1778), y sus repercusiones actuales. Antes de abordar el análisis de 
dichos pensadores, se expone el estudio elaborado por Elshtain respecto de la división 
entre lo público y lo privado hecha por Aristóteles, el cual sirve de fundamento a toda 
una reflexión filosófico-política, que durante siglos consideró como “natural” dicha 
exclusión. 


Elshtain y la visión aristotélica de lo público y lo privado 


Ishtain retoma de Aristóteles la divi- 

sión entre personas superiores e in- 

feriores; públicas y privadas, así como 
los distintos tipos de moralidad que las caracterizan y su conexión 
con la política, con el propósito de distinguir la repercusión de estas 
dicotomías en el pensamiento filosófico liberal de los siglos XVII y 
XVII, y en el pensamiento occidental contemporáneo. 

En el capítulo “Aristotle, the Public-Private Split, and the Case 
of the Suffragists”, de su libro,! Elshtain sostiene que la exclusión 
política de las mujeres durante la democracia griega clásica se debió 
a una diferencia esencial entre dos tipos de personas: las superio- 
res, representadas por los hombres adultos libres; y las inferiores, 


* Escuela de Filosofía, Universidad Intercontinental, México. 
1 Jean Bethke Elshtian, Public Man, Private Woman: Woman in Social and Political 
Thought, New Jersey, Princeton University Press, 1993. 
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entre quienes se encontraban las mujeres, los esclavos, los extran- 
jeros y los niños. Ambos grupos se encontraban unidos por relacio- 
nes de “necesaria” dominación y subordinación, en las cuales el 
nexo entre el elemento “naturalmente” dominante y el “naturalmen- 
te” dominado era esencial para la preservación de ambos. Aquí, el 
trabajo de las personas inferiores constituía, según Aristóteles, la 
condición necesaria sobre la que descansaba la vida pública; el tra- 
bajo doméstico de las mujeres y los esclavos era indispensable para 
el ejercicio de la ciudadanía masculina, pues otorgaba a los hombres 
el tiempo libre necesario para dedicarse a la política. 

Para Aristóteles existía, además de la división entre las perso- 
nas y como consecuencia de ella, una separación entre espacio pú- 
blico —político— y espacio privado —no político—, donde el primero 
era superior al segundo. La división entre personas y espacios dio 
lugar a una realización diferenciada de la virtud, la cual se entiende 
como la predisposición a procurar el bien de todos en los asuntos 
públicos; y estaba acompañada de ciertas características que permi- 
tían a los individuos conducirse como ciudadanos, entre ellas, la 
razón y la responsabilidad. La total realización de la virtud moral 
sólo se lograba mediante la participación en la vida pública, reserva- 
da para los hombres adultos libres. Las mujeres, en cambio, partici- 
paban de la virtud y la racionalidad en un sentido limitado, propio a 
su confinamiento en una asociación inferior denominada hogar (oikos), 
el cual, no obstante, era la “condición necesaria” para la polis, pues 
proporcionaba un espacio donde los ciudadanos desarrollaban parte 
de sus actividades. 

Según Elshtain, en el esquema aristotélico las mujeres queda- 
ban reducidas a “idiotas”, del griego idios que designa a “aquellas 
personas que no participan en la polis” o personas privadas, las 
cuales no son totalmente racionales y sólo poseen una virtud limi- 
tada, acorde con su esfera y únicamente necesaria para el control 
de sí mismas. 

De esta visión se deriva una teoría de la ciudadanía basada en el 
supuesto: “la vida de la polis es superior a ninguna otra”. Es decir, 
la vida del todo es superior en naturaleza, intención y propósito a 
las asociaciones inferiores, como el hogar. En la polis, las personas 
públicas son responsables y racionales; participan absolutamente 
tanto en la vida privada como en la vida pública, pues son sus ele- 
mentos integrales. 

En esta teoría, sólo los hombres adultos libres podían ser ciuda- 
danos; como tales, participaban de un alto bien moral y de un alto 
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sentido de justicia, por lo que podian impartirla mediante la pose- 
sión de un cargo. 

En el Estado ideal, un buen hombre también debía ser un buen 
ciudadano. Sin embargo, un mal hombre podía ser un buen político, 
pues, según Aristóteles, lo considerado moral en el espacio público 
no podía ser juzgado con los estándares de la moral privada; por 
eso, las personas públicas eran juzgadas de una manera, acorde con 
su capacidad como personas públicas, y de otra en su calidad de 
personas privadas. 

Por el contrario, una buena mujer sería una mala ciudadana, por 
definición. Las mujeres que fueran buenas ciudadanas no podían 
ser, en la esfera privada, buenas mujeres. Ellas se consideraban 
juezas de la llamada moralidad privada y no podían tomar parte la 
pública. Idealmente, Aristóteles consideró a las mujeres moralmen- 
te superiores en lo privado, porque eran inferiores en lo público. 
Este argumento entra en contradicción con lo dicho anteriormente, 
por lo que puede pensarse en la necesidad de mantener a las muje- 
res dentro del espacio privado, con el discurso de su superioridad 
moral en ese ámbito, para evitar que desarrollaran un interés concre- 
to por la política. 

En conclusión, lo político era el espacio del poder público, la esfe- 
ra de la justicia y del sistema legal, donde el Estado era visto como un 
cuerpo de ciudadanos y de líderes políticos, ambos sujetos a leyes, 
pero no necesariamente limitados en el ejercicio del poder. Lo no po- 
lítico constituía un espacio privado de persuasión moral, no sujeto a 
leyes y juzgado por estándares no racionales. El poder en esta esfera 
se expresaba como manipulación oculta, engaño y astucia. 

Las mujeres, entonces, no eran parte de lo político; con sus ca- 
pacidades en la esfera privada proveían un refugio de la vida públi- 
ca, para los hombres. 

En seguida, se muestra cómo algunas de las ideas del pensa- 
miento aristótelico fueron retomadas por los teóricos del contrato 
social, 


El silenciamiento de la voz de las mujeres. 
Patriarcalismo en el pensamiento político liberal 


Una de las consecuencias de la reclusión de las mujeres en el 
espacio privado fue el silenciamiento de su voz. Elshtain analiza 
este fenómeno en el capítulo “Politics Sanctified and Subdued: 
Patriarchalism and the Liberal Tradition” del citado libro. Ahí obser- 
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va que las categorías aristotélicas influyeron sobre las subsecuentes 
discusiones acerca de los espacios público y privado, así como de la 
personalidad política. 

Elshtain centra su análisis en lo que llama “el patriarcalismo en 
el pensamiento político liberal”, el cual se caracteriza a partir del 
papel central del padre de familia —hombre hecho a imagen y seme- 
janza de Dios, “padre de todas las cosas”—, quien vivía en su pro- 
pio dominio en un estado de simultánea sujeción y control arbitrario 
sobre otros. En el patriarcalismo se reconocía la existencia de dicho 
estado de cosas al interior de la familia, no como una decisión huma- 
na, ni como una invención, sino como algo “natural”; la familia era 
vista como “una institución patriarcal natural”.® 

De esta manera, en el Leviatán, Thomas Hobbes sostuvo que en 
la sociedad se daba una coexistencia entre el establecimiento de un 
contrato social y la obediencia absoluta a la autoridad que se encon- 
traba, tanto en el mundo privado como en el público. Así, en el esta- 
do de naturaleza, el poder paternal era “naturalmente” absoluto y 
en la sociedad civil, contractualmente absoluto. Hobbes ubica de 
nueva cuenta a la familia en ese espacio prepolítico, donde Aristóteles 
la había colocado. Lo anterior lleva a Elshtain a afirmar que uno de 
los grandes dilemas teóricos del pensamiento político de los siglos 
XVII y XVIII consistió en reconciliar el voluntarismo de la política con 
el “naturalismo” de lo privado. 

Hobbes asume el patriarcalismo y lo inserta en un acto de acep- 
tación, en el cual las mujeres —al contraer matrimonio—y los niños 
—al someterse a la autoridad paterna— daban su consentimiento 
tácito para ser gobernados absolutamente por los hombres. Cabe 
señalar que Carole Pateman llama consenso aparente a este consen- 
timiento tácito, pues la aceptación forzada de las mujeres se confun- 
de con un verdadero consentimiento. 

La visión hobbesiana sobre la división público-privado deja a las 
mujeres sin un discurso moral y las obliga a vivir bajo un conjunto 
de términos alejados de toda crítica. Es decir, priva a las mujeres de 
la capacidad de pensar, juzgar, cuestionar y actuar, por medio de la 
imposición de un lenguaje aderezado con términos morales. Para 
Elshtain, Hobbes despoja a las mujeres de sus capacidades 
lingüísticas, de las relaciones sociales y de las formas de vida que 
ellas presuponen; así, la voz de las mujeres es “silenciada”. 


2 J. B. Elshtain, op. cit., p. 103. 
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Guiado por su interés de construir una república libre del azote 
de la guerra, Hobbes pretendía imponer un nuevo vocabulario, des- 
apasionado, neutral, científico, según el cual, el lenguaje privado 
debía controlarse para silenciar el habla sediciosa, rebelde. Algunas 
personas fueron silenciadas previamente, al menos en el lenguaje 
público, por su absorción dentro de la vida privada. Todos los seres 
humanos debían ser sujetos y sujetados, pero el control se ejercería 
sobre todo en los dueños de voces imbuidas de pasión. Con esto 
Hobbes, a decir de Elshtain, intentaba desarticular la conexión en- 
tre pensamiento, habla y acción. 

El silenciamiento de las voces sediciosas, entre ellas la de las 
mujeres, tenía como contraparte el poder del hombre, una especie 
de dios mortal que daba nombre a las cosas. En la obra de Hobbes, 
los sujetos son despojados del poder del habla individual, potencial 
destruido por la imposición externa de un poder absoluto, en este 
caso, el Estado, el Leviatán. 

El gran silencio hobbesiano priva a las mujeres no solamente de 
voz pública y política, sino del papel tradicional en la educación moral, 
que le otorga la maternidad, el vocabulario científico de Hobbes se 
restringe a una evaluación moral pública en términos de deber, justi- 
cia, derechos, igualdad, libertad, legitimidad, resistencia, y no con- 
templa términos propios de la moral privada, como sentimiento, 
emoción, afección, responsabilidad, amor, agradecimiento, compa- 
sión, decencia, amabilidad. 

Elshtain argumenta que en el modelo hobbesiano es posible que 
las mujeres pudieran compartir con otros hombres la terrible igual- 
dad de los silenciados y los sujetados, pero no la ventaja social, 
económica o política que el hombre individual tenía sobre ellas. 

Asimismo, Elshtain aborda a otro de los pensadores del contrato 
social, John Locke (1632-1704), quien proporciona una versión del 
individuo abstracto, basado en la oposición histórica liberal entre 
una humanidad ideal y abstracta, y una real y concreta. La división 
epistemológica de Locke entre razón y pasión se refleja en la divi- 
sión público-privado, que explica a partir del lenguaje, al cual define 
como un sistema externo de signos y símbolos, más que como una 
actividad social compleja que une lo interno y lo externo, que ayuda 
a constituir las realidades internas y externas de los sujetos. 

La división de Locke entre mente y cuerpo —entre razón, como 
racionalidad formal, y pasión, como algo que apenas contiene de- 
seo—, y la personalidad humana erigida sobre ella requieren un tipo 
particular de división en dos esferas divergentes, una pública y otra 


99 


A EO 


REPERCUSIONES ACTUALES DE LA EXCLUSIÓN POLÍTICA 


privada. Para Locke, los seres humanos quedan divididos en “men- 
tes públicas” y “deseos privados”. En la primera, los individuos son 
libres e iguales legalmente; se protegen ciertos derechos, se sirve a 
ciertos intereses, se hacen contratos y se llega a acuerdos de bene- 
ficio mutuo. El espacio y la mente pública existen como defensa con- 
tra la esfera privada, en la cual el deseo es concebido como incontro- 
lable y arbitrario. 

En el mundo público, las personas hablan el lenguaje común de 
la razón; viven bajo las leyes del Estado, las obligaciones del merca- 
do y las costumbres de los diferentes cuerpos sociales a los cuales 
pertenecen. Por el contrario, en el espacio privado, los seres huma- 
nos están a merced de sus propias impresiones y deseos, precisa- 
mente porque no entra del todo la lógica del contrato social. Si se- 
guimos la distinción de Locke entre el espacio público y el privado, 
las mujeres, al pertenecer al segundo ámbito, quedan restringidas a 
un deseo irracional. 

En resumen, para Hobbes las mujeres son privadas de una voz 
pública y para Locke quedan sujetas a sus impresiones y deseos al 
no formar parte del contrato social. Pero ¿cuál es el nexo entre 
patriarcado y contrato social? 


Reconciliación entre patriarcado y contrato social 


En uno de sus libros, Carole Pateman hace una profunda crítica 
a la dicotomía público-privado, la cual, como se ha visto, motiva la 
exclusión de las mujeres de la vida pública; dicha crítica se refiere a 
la incompatibilidad entre la subordinación de las mujeres en el es- 
pacio privado y un pretendido ejercicio libre de la ciudadanía feme- 
nina en la vida püblica.® 

La autora muestra cómo las diferencias sexuales y la subordina- 
ción de las mujeres son centrales para la construcción de la teoría 
política moderna, nacida en los siglos XVII y XVIII con los teóricos del 
contrato social. Sus ideas acerca del significado político de la dife- 
rencia sexual fueron una parte integral del surgimiento de una mo- 
derna sociedad civil, dividida en dos esferas —una pública y otra 
privada—, de las cuales la primera es independiente de las relacio- 
nes sexuales y de la vida doméstica. 


3 Carole Pateman, The Disorder of Women, Democracy, Feminism and Political 
Theory, Los Angeles, Stanford University Press, 1989. 
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Pero las ideas de los teóricos del contrato social sobre las muje- 
res no surgieron sin un antecedente inmediato del patriarcado. 
Pateman muestra un conflicto existente y lo presenta como una im- 
portante transición histórica entre una tradición patriarcal —pater- 
nal— y una forma moderna de sociedad civil patriarcal —fraternal—. 
El conflicto se sitúa en las diferencias irreconciliables entre los dere- 
chos políticos de los padres —patriarcado— y la libertad natural de 
los hijos —contrato social—. 

Según la visión patriarcal tradicional, los reyes y los padres go- 
bernaban exactamente en la misma forma; tanto los súbditos como 
los hijos eran “naturalmente” dependientes de los primeros. En con- 
traposición, los teóricos del contrato social creían que lo paternal y 
lo político se gobernaban de manera diferente, pues la familia y la 
política eran dos asociaciones distintas y separadas; defendían la 
idea de que los hijos y los súbditos eran libres por naturaleza. 

El patriarcalismo tradicional era derrotado por los teóricos del 
contrato, quienes inauguran una nueva doctrina de libertad e igual- 
dad naturales, referidas, entre otras cosas, a las relaciones entre 
padres e hijos. Por medio del contrato social, los hijos varones, al 
llegar a la edad adulta, adquirían los mismos derechos que sus pa- 
dres y no tenían que esperar la muerte de éstos para decidir por sí 
mismos sobre sus propias vidas. De manera contraria, las mujeres 
no se beneficiaron de este nuevo pacto social, pues al llegar a la 
edad adulta seguían siendo consideradas como “naturalmente” su- 
bordinadas a los hombres, sus esposos. Para el patriarcalismo, las 
mujeres fueron consideradas como “envases vacíos” dispuestos a 
ser llenados por el ejercicio del poder procreativo y sexual del padre. 

Los teóricos del contrato social rechazaron el derecho paternal 
sobre los hijos y los gobernados, pero absorbieron y transformaron el 
derecho “natural” patriarcal sobre las mujeres en un derecho mas- 
culino-conyugal, basado en un supuesto consentimiento femenino, 
otorgado mediante el contrato matrimonial. En resumen, no hubo 
entre ambos tipos de posturas una controversia respecto de la sub- 
ordinación de las mujeres, pues, para ambas corrientes, ellas nacie- 
ron para permanecer sometidas a los hombres. 

Con los teóricos del contrato social, el derecho masculino sobre 
las mujeres no se consideró un derecho político, sino un derecho 
sexual-conyugal. De sus argumentaciones se deriva que los hom- 
bres nacen para ser libres y las mujeres para ser dominadas. 

Pateman concluye que la separación de lo paternal y lo político 
significó la separación de los hombres y las mujeres, así como la 
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subordinación de ellas a los primeros. Los hombres como hermanos, 
ya no como padres e hijos, establecieron su propia ley y su propia 
forma de dominio conyugal sexual, donde el hombre, como esposo, 
asumia todo el control sobre la mujer. 

Finalmente, Pateman afirma la existencia de un silencio, respec- 
to de la historia, que revela al contrato social en su calidad de pacto 
fraternal y que constituye a la sociedad civil como un orden social 
masculino. Esta parte es la historia reprimida de la génesis del de- 
recho politico, ejercido por los hombres sobre las mujeres. 

Según los teóricos del contrato social, las instituciones políticas 
están basadas en una convención, un contrato, un consenso y un 
acuerdo. Pateman comenta que la concepción de un orden sociopolítico 
convencionalmente fundado conlleva un conjunto de problemas que 
alo largo de tres siglos no ha sido resuelto. Uno de ellos se refiere a 
la naturaleza de los individuos, quienes crean y toman un lugar den- 
tro de la asociación civil, producto del contrato. Las preguntas deri- 
vadas de este problema son: ¿tienen los individuos capacidades 
“naturales” que les permiten formar parte de dicha asociación?, ¿hay 
algunos que no poseen o no pueden desarrollar las capacidades re- 
queridas para participar en la vida civil?; si estos individuos exis- 
ten, ósu “naturaleza” es una amenaza para la vida social?, ¿forman 
parte las mujeres de este tipo de personas?, ¿existe un acuerdo de 
que las mujeres son peligrosas por esta razón? Rousseau respondió 
a estas preguntas de manera positiva, 


El desorden político de las mujeres 


De manera semejante a lo señalado por Elshtain acerca del pa- 
pel de la virtud en la teoría aristotélica, y en respuesta a lo anterior, 
Pateman menciona un elemento que en los siglos XVII y XVII justifi- 
có la exclusión política femenina; ella lo llama “el desorden de las 
mujeres”. Según éste, las mujeres eran consideradas como una ame- 
naza para el orden político, por lo que debían ser excluidas del mun- 
do público, 

Constituían una fuente de desorden porque su ser, o su natura- 
leza, era tal que las llevaba a ejercer una influencia desorganizadora 
en la vida social y política. Las mujeres llevaban un desorden en su 
propio centro —en su moralidad—, el cual provocaba la destrucción 
del Estado. La falta de virtud de las mujeres, en la visión aristotélica, 
fue llevada por Jean Jacques Rousseau hasta el extremo de la ani- 
quilación del Estado. 
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Aristóteles hablaba de una falta de virtud para la vida pública; 
Rousseau, de algo más que falta de virtud: mencionó una influencia 
destructora inherente a la misma naturaleza femenina. Para él, las 
mujeres eran una fuerza subversiva dentro del orden político. En el 
capítulo IV de la Civilización y sus descontentos, afirmó que las muje- 
res eran hostiles y estaban en oposición a la civilización. Al igual 
que las ellas, la familia era una forma de asociación que permanecía 
en contraste, y tal vez en conflicto, con la vida política y social. 
Rousseau, al igual que Locke, sostuvo la idea hobbesiana, según la 
cual el “estado de naturaleza” estaba habitado no sólo por indivi- 
duos sino por familias; así, colocó nuevamente a esta institución en 
un estado presocial. 

De acuerdo con Rousseau, los hombres, a diferencia de las muje- 
res, sí poseían las capacidades requeridas para el ejercicio de la 
ciudadanía; en particular, aquellas que les permitían el uso de la 
razón para sublimar sus pasiones, desarrollar un sentido de justicia 
y confirmar la ley civil. Las mujeres, en cambio, no podían trascen- 
der la naturaleza de su cuerpo ni sus pasiones sexuales. Ello impli- 
có que no pudieran desarrollar una moralidad política y, en conse- 
cuencia, que no fueran capaces de participar en el contrato social. 

El cuerpo de las mujeres simbolizaba todo lo opuesto al orden 
político; la maternidad fue considerada como la antítesis de los de- 
beres ciudadanos. Con estas ideas los teóricos del contrato social 
transformaron la diferencia sexual en diferencia política, apoyados 
en la distinción entre la libertad “natural” de los hombres y la suje- 
ción “natural” de las mujeres. 

El desorden político de las mujeres significó que fueran exclui- 
das del “acuerdo original”, y así el contrato social se convirtió en un 
pacto fraternal masculino. 

Rousseau concluyó que la única manera de proteger al Estado 
del impacto desorganizador de las mujeres era mediante una estric- 
ta segregación de los sexos en sus actividades. La separación sexual 
era necesaria, porque las mujeres constituían una influencia corrup- 
tora sobre los hombres. Su desorden alejaba a los hombres de la 
virtud cívica y de la justicia. Sin embargo, la segregación era una 
medida preventiva que no curaba el desorden de las mujeres; sólo lo 
mantenía bajo control. 
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La familia, las mujeres y el sentido de justicia 


Al igual que las mujeres, la familia se consideró una forma de 
asociación que entraba en conflicto con la vida política y social. Se- 
gún Hobbes, Locke y Rousseau, la familia precede y puede existir en 
ausencia de instituciones sociales o sociedad civil; es decir, en con- 
dición natural. Según Rousseau, la familia sigue el orden de la natu- 
raleza y es necesariamente patriarcal. A pesar de que el “estado de 
naturaleza” contrasta con la sociedad civil, la familia es común a 
ambas formas de existencia. Así, se considera una institución natu- 
ralmente social y no convencionalmente social; no es producto de un 
contrato, sino de la naturaleza; de ahí su carácter presocial. 

La familia se encuentra en la fundación del Estado, al mismo 
tiempo, y es antagónica a él. Contradicción que cobra sentido bajo 
los argumentos rousseaunianos, que ubican a las mujeres dentro de 
la familia, y al no poder desarrollar un sentido de justicia propios, 
sólo pueden actuar en contra y debilitar el sentido de justicia de los 
hombres. 

El sentido de justicia, dice Pateman, se desarrolla en tres eta- 
pas: primera, el niño aprende la “moralidad del orden” de sus pa- 
dres; segunda, la “moralidad de la asociación” se desarrolla cuando 
el individuo ocupa una serie de cargos en la institución y se caracte- 
riza por las virtudes cooperativas de justicia e imparcialidad; terce- 
ra, el individuo llega a la etapa en la cual, mediante “principios de 
moralidad”, entiende el papel fundamental de la justicia en el orden 
social y desea confirmarlo. Así, el sentido de justicia es asumido. 

Las tres etapas evidencian por qué las mujeres no pueden al- 
canzar el sentido de justicia; el cual se desarrolla principalmente en 
el ámbito público, lugar al que las mujeres no tienen el mismo acceso 
que los hombres, conclusión impensable para los teóricos del contra- 
to social. El mismo Rousseau pensaba que la razón por la cual las 
mujeres no podían desarrollar un sentido de justicia se encontraba 
en las diferencias biológicas —naturales— entre los sexos, que in- 
fluían y se reflejaban en sus respectivos caracteres morales. 

Según Pateman, el conflicto considerado por Rousseau entre los 
intereses privados de las asociaciones y la voluntad general ubica a 
la familia, en tanto asociación, como una amenaza para la justicia. 
Aparece en el pensamiento rousseauniano una paradoja entre la fa- 
milia fundante de la vida social, considerada como el “origen 
procreativo” de la sociedad, y su relación cercana con la naturaleza. 
Paradójicamente también, las mujeres aparecen como las guardia- 
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nas del orden y la moralidad al interior de la familia, al mismo tiem- 
po que son un elemento inherentemente subversivo. De esta mane- 
ra, Rousseau glorifica las tareas de las mujeres como madres y es 
uno de los primeros pensadores que enfatiza las implicaciones mo- 
rales del amamantamiento. 

Finalmente, al igual que la familia, las mujeres son situadas 
entre la naturaleza y la sociedad, y adquieren un estatus ambiguo al 
no poder escapar de su ser, corrupto por el contacto con la naturale- 
za misma o por la imposibilidad de trascender la suya propia. Las 
mujeres y la familia, entonces, representan a un tiempo el orden y el 
desorden, la moralidad y la pasión. De aquí se deriva que las muje- 
res y el amor se encuentran en oposición a la justicia. 

El amor aparece como el valor máximo de la familia, mientras la 
justicia es del orden político. El amor y la justicia constituyen, en- 
tonces, valores antagónicos. Las demandas de amor y los vínculos 
familiares son particularistas, y se encuentran en conflicto con la 
justicia, que demanda subordinación de los intereses privados al 
bien público —universal—. 

Según Pateman, a partir de los cuestionamientos de Rousseau 
hacia el individualismo abstracto y a la teoría liberal del Estado, se 
puede construir una teoría crítica que, en contraste con lo que argu- 
mentó el mismo Rousseau, replantearía la relación entre el amor y la 
justicia, 


Repercusiones actuales de la exclusión política de las mujeres en la teoría 
liberal de los siglos XVI! y XVIII 


La exclusión de las mujeres de la vida política —primero, por 
Aristóteles y su creencia en la existencia de dos tipos de personas, 
las superiores y las inferiores; después, por los filósofos del contra- 
to social en los siglos XVII y XVII— ha tenido dos tipos de repercu- 
siones: la primera, de carácter teórico-normativo, es decir, en el de- 
ber ser de la democracia; la segunda, referente a la práctica concreta 
de las mujeres en el ámbito político. 

En el primer caso se encuentran: 


a) el desconocimiento u ocultamiento de la contradicción exis- 
tente entre la “natural” subordinación de las mujeres en lo privado 
y el ejercicio libre de la ciudadanía en lo público; 

b) dentro del pensamiento filosófico liberal contemporáneo, la 
contradicción entre libertad e igualdad y el supuesto de que las 


105 


REPERCUSIONES ACTUALES DE LA EXCLUSIÓN POLÍTICA 


mujeres son sometidas por naturaleza han pasado inadvertidos, han 
quedado fuera de los temas tratados por los filósofos y teóricos de la 
democracia moderna, y de las luchas por democratizar al liberalismo; 

c) los teóricos de la democracia moderna ignoran las limitacio- 
nes que la subordinación de las mujeres en lo privado imponen al 
ejercicio de la ciudadanía femenina en lo público, y 

d) los teóricos de la democracia moderna, ante la “natural” ex- 
clusión de las mujeres del espacio público, no han puesto en duda la 
legitimidad del deber ser de la democracia, la cual no toma en cuenta 
a las mujeres. Por tanto, no se han preocupado en proyectar un or- 
den político alternativo. La formulación de dicho orden es una prio- 
ridad para la filosofía y la teoría política feminista. 


En el segundo caso, se contempla la ambigüedad y la contradic- 
ción en el estatus ciudadano de las mujeres, ocasionado por: 


a) su incorporación al orden civil como subordinadas a los hom- 
bres, como inferiores a ellos; 

b) su subordinación en lo privado; 

c) una disposición menor de recursos, materiales y simbólicos, 
en comparación con los de los hombres, y 

d) una experiencia histórica considerada como impropia para la 
participación política. El mejor ejemplo de ello es la maternidad, 
vista como la antítesis de los deberes ciudadanos. 


Hasta hoy estas limitaciones han caracterizado el ejercicio ciu- 
dadano de las mujeres, quienes, sin embargo, han instrumentado 
una serie de estrategias —como las cuotas en las cámaras—, por 
medio de redes y organizaciones sociales y políticas, y han permiti- 
do remontar, en alguna medida, los obstáculos impuestos por una 
concepción anquilosada de la política y sus actores, rebasada ya por 
la misma realidad. 

En este sentido y para concluir, cabría preguntar ¿cuáles son los 
elementos que el ejercicio ciudadano femenino aportan al “deber 
ser” de la democracia? 
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Marina Dimitrievna Okolova* 


Se analiza la posición del pensador danés Sóren Kierkegaard en torno a uno de los 
problemas fundamentales de la filosofia, esto es, al problema de la razón. En clara 
oposición a la tradición racionalista, Kierkegaard plantea la necesidad de reconocer 
los limites y determinar la validez de la razón metafisica, cuya pretendida objetividad y 
universalidad conducen al pensamiento donde se disuelve y se suprime al sujeto pen- 
sante. Para Kierkegaard, pensar significa “comprenderse a sí mismo en la existen- 
cia”; pensar o filosofar es una forma de vida y es el único camino que hay que seguir 
para conquistar su condición propiamente humana 


“La tarea propiamente filosófica, de ahora y 
de siempre, consiste en desarrollar, y por tanto 
saber, qué sea la razón”. 

Jaspers 


Introducción 


on la afirmación de Karl Jaspers to- 

mada como epígrafe, podemos refe- 

rirnos a uno de los problemas fun- 
damentales de la filosofía, el cual ha sido objeto de reflexión de 
distintos pensadores pertenecientes a diferentes escuelas a través 
de los siglos. Aproximadamente desde la segunda mitad del siglo 
xx hasta nuestros días, el interés en esa problemática es motivado, 
sobre todo, por los profundos cambios que ocurren en las esferas 
social y cultural, los cuales son difíciles de comprender si no se 
revisa el concepto de racionalidad. Cabe reconocer que el sentido 
generalmente otorgado al término racionalidad se consolidó en gran 
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medida bajo el dominio de las ciencias naturales, consideradas como 
un modo privilegiado de conocer el mundo. La ciencia suele distin- 
guirse del resto de las actividades cognoscitivas por el uso de los 
métodos rigurosos que permiten superar la arbitrariedad de las creen- 
cias subjetivas, y alcanzar el conocimiento seguro y universalmente 
válido. 

La racionalidad, concebida en términos del lenguaje científico, 
fue denominada por los pensadores de la escuela de Francfort, como 
racionalidad instrumental, cuyo núcleo consiste en un conjunto de 
reglas formuladas con exactitud y precisión que rigen el proceso de 
investigación y garantizan su éxito. La razón instrumental, como es 
sabido, no admite la necesidad de establecer una diferencia cualita- 
tiva entre el estudio de la naturaleza y el estudio del mundo cultural 
e histórico. Por el contrario, considera semejante distinción como 
una deficiencia originada por la falta de madurez metodológica de 
las ciencias sociales, cuyo desarrollo sólo se aproxima al alcanzado 
por las ciencias naturales. Como señala M. Bunge, la aplicación de 
los métodos científicos en el ámbito de las ciencias sociales fue 
“resistida por los filósofos idealistas y kantianos, quienes afirma- 
ban dogmáticamente que es imposible estudiar al hombre al modo 
en que se estudia una roca o un animal”.! Precisamente este afán de 
estudiar “al hombre al modo en que se estudia una roca o un ani- 
mal” representa un punto culminante del paradigma instrumental, 
que a su vez se convirtió en el fundamento de la ideología de la 
sociedad industrial, donde el dominio y manipulación, tanto sobre 
la naturaleza, como sobre los seres humanos, simplemente no tiene 
alternativa, 

Sin embargo, la razón convertida en la episteme origina un saber 
trágico, ya que la pretensión de dominar racionalmente la naturale- 
za culmina, según lo expresado por Max Weber, con el desencanta- 
miento del mundo, que se manifiesta como la escisión entre conoci- 
miento y valoración, entre hecho y significado. El desarrollo del 
proceso de racionalización del que la ciencia es, al mismo tiempo, 
instrumento y expresión “excluye por principio todo modo de pen- 
samiento que busque un sentido, cualquiera que sea, en los fenó- 
menos del mundo”.? En otras palabras, la razón desencantada testi- 
monia que cuanto mayor dominio intelectual consigue el hombre 


! Mario Bunge, Epistemología, Barcelona, Ariel, 1980, p. 37. 
2 Max Weber, Ensayos sobre metodología, en Nora Rabotnikof, Max Weber: 
desencanto, política y democracia, México, UNAM, 1989, p. 82. 
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sobre la realidad, tanto mäs desconoce y se aleja de si mismo, re- 
nunciando a la vieja idea socrática del saber vivencial. Por eso, el 
espíritu y la materia, la naturaleza y el mundo humano, están sepa- 
rados por un abismo. La racionalidad científica no vislumbra el ca- 
mino para superar esa división, pues no admite ninguna creencia 
más allá de lo que está atrapado en las redes conceptuales mediante 
los procedimientos analítico-explicativos. 

Así, pues, el triunfo de la racionalidad instrumental resultó muy 
ambiguo: por un lado, la absolutización de los métodos científicos 
tuvo como consecuencia que el ser humano, tradicionalmente visto 
por la filosofía como portador de la conciencia racional, quedara 
entregado a las frías manos esqueléticas de las estructuras raciona- 
les, según Weber, las cuales determinan su pensamiento y su com- 
portamiento y son autónomas de la voluntad humana. Por el otro 
lado, el hombre abandonado a sí mismo, convertido, según las pala- 
bras de M. Foucault, en una chispa, un relámpago fugaz en el océa- 
no de las fuerzas ocultas, debe enfrentar el reto de encontrar las 
respuestas a las preguntas fundamentales de la vida y, cabe añadir, 
asumir esa tarea en un mundo “sin dioses ni profetas”. 

No debe sorprender que la razón desencantada deje paso a una 
subjetividad nihilista, que eleva su propio egoísmo al nivel de la 
última verdad. Debemos admitir que nuestro modo de vivir edifica- 
do sobre intereses económicos, nuestra búsqueda del dinero y nues- 
tra afición a la industrial de entretenimiento han empobrecido el 
espíritu humano. Habitantes del desierto espiritual, convencidos 
de que “sólo es real aquello que puede ser expresado con la termi- 
nología de las ciencias exactas de la naturaleza y demostrado con 
base en procedimientos cuantitativos”,3 no nos preocupamos por 
hallar los ideales y valores supremos que dan sentido al mundo en 
general y a la vida humana en particular; no aspiramos a la tierra 
prometida porque ya hemos perdido sus huellas. Al reflexionar so- 
bre el malestar de nuestra civilización, G. Reale sugiere al respecto 
uno de los más conmovedores pasajes de la obra nietzscheana, La 
gaya ciencia: 


¿No habéis oído hablar acerca de aquel loco que, a plena luz de 
la mañana, encendió una linterna, corrió al mercado y se puso 
gritar incesantemente: “¡Busco a Dios!”, “¡Busco a Dios!”? Y 
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puesto que allí se encontraban reunidos muchos que no creían 
en Dios, suscitó grandes carcajadas. “¿Acaso se ha perdido?”, 
dijo uno. “¿Se ha perdido como un niño?”, dijo otro. “¿O bien 
se ha escondido? ¿Tiene miedo de nosotros? ¿Se ha embarca- 
do? ¿Ha emigrado?” —gritaban y reían produciendo gran con- 
fusiön—. El loco se abalanzó en medio de ellos y los atravesó 
con su mirada: “i&Adönde se ha ido Dios? —gritó— os lo diré! 
¡Nosotros lo hemos asesinado: vosotros y yo! ¡Todos nosotros 
hemos sido sus asesinos! ¿Pero cómo hemos hecho esto? ¿Cómo 
pudimos vaciar el mar, bebiéndonos hasta la última gota? ¿Quién 
nos ha dado la esponja para borrar el horizonte entero? ¿Qué 
hicimos para soltar la cadena que une la tierra al sol? ¿Hacia 
dónde se mueve ahora? ¿Hacia dónde nos movemos nosotros? 
¿Lejos de todos los soles? ¿No es el nuestro un eterno precipi- 
tarnos? ¿Es hacia atrás, de costado, hacia delante, hacia todas 
partes? ¿Existe aún lo alto y lo bajo? ¿No vagamos acaso a 
través de una nada infinita? ¿No exhala su aliento sobre noso- 
tros el espacio vacío? ¿No hace más frío? ¿No sigue avanzado la 
noche, siempre más noche? ¿No debemos encender linternas 
por la mañana? ¿No oímos aún nada del estrépito que hacen los 
sepultureros mientras entierran a Dios? ¿No olemos aún el hedor 
de la putrefacción divina? ¡Hasta los dioses se descomponen! 
¡Dios ha muerto! ¡Dios sigue muerto! IY nosotros lo hemos ase- 
sinado!* 


¿Cómo pudo el hombre dotado de una maravillosa facultad lla- 
mada razón convertirse en este loco? ¿Y para qué, entonces, el hom- 
bre fue dotado de aquella maravillosa facultad llamada razón, si lo 
único que tenemos es el conocimiento carente de esperanza, indife- 
rente a nuestras inquietudes existenciales? No cabe duda que so- 
mos seres racionales, pero nuestra vida transcurre a ciegas, entre 
falsas ilusiones y un profundo escepticismo. Podemos ilustrar nues- 
tra situación con la imagen de Pieter Brueghel —el Viejo— que re- 
presenta una inevitable caída de una fila de ciegos tras el tropiezo 
del que iba guiando, también ciego —“Parábola de los ciegos”—. 

En efecto, pensamos para vivir, para dar razones a nuestra vida, 
y no logramos encontrarlas. Quizá hemos tenido tanta confianza en 
nuestra razón, que solamente produce especulaciones estériles cuan- 
do se trata de los ideales y valores supremos que deben guiarnos en 
nuestra vida. ¿Qué son estos ideales y valores supremos? Parece 
que a esta interrogante sólo podemos responder al estilo de Gorgias: 


* Friederich Nietzsche, La gaya ciencia, en G. Reale, op. cit., p. 25. 
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los valores supremos no existen, y aun si existieran, nosotros no 
lograremos saber qué son. Resulta difícil no estar de acuerdo con 
Heidegger en su comentario sobre el pasaje de Nietzsche que he- 
mos citado antes: el nihilismo no inicia solamente donde se niega al 
Dios cristiano, donde se combate el cristianismo o donde se predi- 
ca un ateísmo vulgar, al tomar como base el librepensamiento; el 
nihilismo comienza donde se pierde el principio rector de la vida 
humana, donde se anulan los valores fundamentales y donde se eli- 
mina la dimensión de la trascendencia.? 

¿Es cierto, entonces, que el desencantamiento nihilista del 
mundo es la última palabra de la razón, y “vagar a través de una 
nada infinita” es nuestra condición existencial, en cuanto seres ra- 
cionales? Ante estas interrogantes las palabras de Jaspers tomadas 
como epígrafe cobran una vital importancia. Este autor una vez 
dijo que el pensar filosófico no enmudece ante la autoridad; tampoco 
—nos parece—, debe enmudecer ante el nihilismo: 


Si la filosofía pierde cada día más su importancia —escribe 
Jaspers— en un mundo trillado de cataclismos espirituales y 
materiales, por el que estamos pasando hacia un futuro desco- 
nocido, ello se debe a que no sabemos tratarla ni manejarla. La 
filosofía es algo tan propio del hombre que está pidiendo una 
nueva configuración. Si lo que tiene de inmarcesible importan- 
cia histórica lo reforzaremos con nuestro propio peso de crucial 
gravedad, no nos veremos forzados a estar suspendidos sobre 
un abismo de la nada, ni a bracear en una existencia vacía sin 
encontrar fondo bajo nuestros pies. Siempre será posible con- 
seguir una nueva norma y hacer brillar las luces que la filosofía 
guarda en la reserva.® ‘ 


Una de las luces que la filosofía, según expresión de Jaspers, 
guarda en la reserva es el pensamiento de Sóren Kierkegaard, cuyas 
reflexiones filosóficas en clara oposición a la tradición racionalista 
abren el camino para recuperar y reivindicar el antiguo concepto de 
sabiduría. La búsqueda del saber que emerge de las profundidades 
del alma y se convierte, utilizando la expresión de Bataille, en un 
“viaje hasta el límite de lo posible” constituye uno de los ejes temá- 
ticos de la filosofía de Kierkegaard, cuya posición, con respecto al 


5 Martin Heidegger, Caminos de bosque, en G. Reale, op. cit., pp. 26-28. 
6 Karl Jaspers, Conferencias y ensayos sobre historia de la filosofia, Madrid, 
Gredos, 1972, p. 223. 
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problema que nos interesa, será el objeto del análisis en el presente 
trabajo. 


La razón metafísica como origen y fundamento de la verdad 


“La verdadera figura en que existe la verdad 
no puede ser sino el sistema científico de ella”. 


Sóren Kierkegaard tiene, desde hace mucho, la reputación de 
uno de los más difíciles y complejos filósofos del siglo XIX. La prin- 
cipal dificultad que se presenta al lector de las obras de este filósofo 
es la peculiar y no acostumbrada —por lo menos en este género de 
literatura— manera de plantear y analizar los diferentes problemas 
filosóficos. Kierkegaard no sólo no recurre a la forma sistemática 
de exposición de sus ideas, forma tradicional del pensamiento filo- 
sófico occidental, sino que además reserva el derecho de conservar 
determinada independencia con respecto a todo lo que escribió. 
Al ser considerado un gran maestro en el género epistolar y de dia- 
rios, prefiere confiar sus pensamientos a los personajes inventados 
por él, quienes analizan, complementan o critican sus ideas mutua- 
mente. 

¿Cómo reconocer, entonces, la propia voz de Kierkegaard en 
este gran diálogo, donde toman parte no sólo distintos personajes 
de las obras, sino también las obras mismas, escritas en forma de 
ensayos que frecuentemente eran parodias las unas de las otras? 
Vista fuera del contexto general, cada obra aislada conserva la uni- 
dad y la coherencia de las ideas expresadas; pero al confrontarla con 
otras obras, esa unidad se pierde, y da como resultado que la noción 
sobre el punto de vista de Kierkegaard, basado en una o en algunas 
obras que comparten la misma temática, no coincide con otras nocio- 
nes que surgen al leer trabajos distintos del mismo autor. De esta 
manera, parece como si el Yo del autor se reflejara en múltiples es- 
pejos, por lo que se fragmenta y se escapa a cualquier definición 
unívoca. 

Al elegir la forma indirecta para exponer su pensamiento, 
Kierkegaard, literalmente, hizo todo lo posible para confundir a los 
lectores y no permitirles conformar una opinión determinada sobre 
su posición personal como autor. Así, por ejemplo, en su Post 
scriptum a las Migajas filosóficas, declaró lo siguiente: 
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En los libros seudónimos, no hay una sola palabra que saliera 
de mí mismo. En Temor y temblor, apenas soy Johanes de 
Silentio, el caballero de la fe que él representa; aún menos soy 
autor del prefacio del libro, el cual es la réplica individual de 
un pensador subjetivo poéticamente real,” 


De acuerdo con lo anterior, algunos estudiosos de la obra de 
Kierkegaard, en un afán de salvar la reputación de este último como 
filósofo y escritor, tratan de separar las ideas del pensador danés de 
la forma en que éstas aparecen; por lo que el modo indirecto de 
exposición puede ser interpretado “como un medio terapéutico” 
adoptado por Kierkegaard en “su situación histórica especial”.® No 
es difícil comprender que semejante enfoque facilita en mucho la 
tarea del intérprete, perdido en el laberinto del pensamiento de 
Kierkegaard, pero, además, inevitablemente simplifica la problemá- 
tica filosófica de este autor. 

Sin embargo, la nueva forma de filosofar desarrollada por el pen- 
sador danés, tan original y novedosa para el siglo XIX, no es un mero 
recurso estilístico, sino la afirmación de un nuevo tipo de saber que 
supone un concepto de verdad específico, distinto del que se puede 
descubrir en las concepciones metafísicas del idealismo alemán. 

Antes que nada, es necesario decir que Kierkegaard se negó a 
tomar el punto de vista, dominante en aquella época, según el cual 
la filosofía, al ser una construcción racional, es un sistema que par- 
te de un único principio. Semejante principio, formulado ya por 
Descartes, era el acto puro de la autoconciencia: yo pienso, el cual, 
en la concepción de Kant, tomó la forma de la subjetividad trascen- 
dental, y en la filosofía del idealismo alemán se convirtió en la acti- 
vidad absoluta o en el sujeto absoluto que crea, según su imagen y 
semejanza, la realidad objetiva. Dentro de este enfoque, con toda 
justificación, se podían ver las relaciones lógicas —la relación del 
sujeto con el predicado, en el juicio— como reflejo de las relaciones 
ontológicas; es decir, la existencia de la realidad objetiva era la en- 


7 Sören Kierkegaard, Post scriptum aux miettes philosophiques, Paris, Gallimard, 
1949, p. 424. “Il ny a donc pas dans les livres pseudonymes un seul mot qui soit de 
moi-même. [...] Dans Crainte et Tremblement je suis tout aussi peu Johanes de Silentio 
que le chevalier de la foi qu'il présente, tout aussi peu, pas plus encore que l’auteur de 
la préface du livre, laquelle est la réplique individuelle d’un penseur subjectif poétique 
réel.” La traducción es mia. 

3 James Collins, El pensamiento de Kierkegaard, México, Fondo de Cultura Eco- 
nómica, 1976, p. 54. 
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carnación, la realización de la esencia del sujeto. Por lo tanto, el 
sujeto es el pensamiento; la inteligencia y la realidad son lo inteligi- 
ble. Esas ideas filosóficas permitieron a los filósofos poskantianos 
crear los grandes sistemas metafísicos, donde el mundo real se veía 
como el producto de un orden impuesto por el sistema conceptual. 

Como es sabido, la sistematización de cualquier esfera de nues- 
tros conocimientos significa la construcción de una red conceptual, 
dentro de la cual encuentra su explicación cualquier hecho empiri- 
co que tenga relación con la esfera investigada. El convertir la filo- 
sofía en sistema, a su vez, era equivalente a reconocer que es la 
forma superior de la ciencia, ya que en ella se alcanza la completa 
sistematización de los conocimientos que se tienen. Si considera- 
mos que la filosofía es el conocimiento sobre el Ente en cuanto ente? 
ella puede ser sistema sólo si llega a alcanzar la totalidad del cono- 
cimiento, es decir, si el Ente en cuanto ente está completamente 
concebido por el pensamiento. 

En la época moderna, el intento más consecuente de otorgar a 
la filosofía el carácter de sistema fue realizado en la doctrina de 
Hegel, donde la larga tradición filosófica de considerar el principio 
ontológico de identidad, como fundamento de aquel principio lögi- 
co encontró su máximo desarrollo. En el prólogo a la Fenomenología 
del Espíritu, Hegel escribió lo siguiente: 


La verdadera figura en que existe la verdad no puede ser sino el 
sistema científico de ella. Contribuir a que la filosofía se aproxi- 
me a la forma de ciencia —a la meta en que pueda dejar de 
llamarse amor por el saber para llegar a ser saber real: he ahí lo 
que yo me propongo.!? 


Para alcanzar la meta propuesta —convertir la filosofía en cien- 
cia—, Hegel necesitaba de un principio que permitiera organizar 
sistemáticamente todos los contenidos de su doctrina. A diferencia 
de las ciencias particulares que tienen como punto de partida un 
objeto específico, la filosofía inicia su desarrollo a partir del “acto 
libre del pensamiento” que existe “para sí mismo” y “engendra y se 
da a sí mismo su objeto”.!! Así, pues, el principio para construir el 


9 Vid. Aristóteles, Metafísica, Madrid, Gredos, 1998. 

19 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Fenomenología del Espiritu, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1998, p. 9. 

11 G, W. F. Hegel, Enciclopedia de las ciencias filosóficas, México, Juan Pablos, 
2002, p. 25. 
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sistema filosófico fue encontrado por Hegel en el concepto de “espí- 
ritu”, definido como “sustancia viva”, es decir, como sustancia dota- 
da de subjetividad.!? De acuerdo con el planteamiento hegeliano, la 
realidad como tal es la manifestación del Espíritu absoluto, que se 
actualiza y se realiza a sí mismo. En otras palabras, el proceso de 
despliegue del Espíritu se traduce en el despliegue del proceso real, 
lo que significa que el logos del ser yace en el ser del logos. De aquí 
se deriva la famosa tesis hegeliana sobre la racionalidad de lo real. 

El Espíritu absoluto, o la Idea, recorre un largo camino de 
autorrevelación donde atraviesa diferentes etapas: espíritu como ser 
en sí, espíritu como ser por sí y, finalmente, espíritu como ser en sí 
y para sí mismo. En esta última etapa, la Idea o Espíritu absoluto se 
autoconoce en la intuición de sí mismo, como arte; en la represen- 
tación de sí mismo, como religión, y en el conocimiento absoluto de 
sí mismo, como filosofía. Esta última, en su desarrollo como siste- 
ma refleja los tres momentos del despliegue de la dialéctica interna 
del Espíritu: a) Lógica o ciencia de la idea en sí y para si; b) filosofía 
de la naturaleza o ciencia de la idea en ser otro, y c) filosofía del 
espíritu o ciencia de la idea que retorna a sí misma.!* 

De toda esta construcción metafísica, se desprende una pecu- 
liar concepción de la verdad, cuyo núcleo consiste en la tesis que 
“lo verdadero es el todo”. De esta manera, la verdad considerada en 
la lógica tradicional como característica del juicio en la filosofía 
hegeliana se convierte en la característica del sistema como tal. En 
efecto, ningún juicio aislado puede captar el proceso del despliegue 
de lo absoluto; por lo tanto, el juicio no puede ser, en opinión de 
Hegel, el lugar de la verdad. La verdad existe sólo en el sistema, es 
decir, en la totalidad estructurada y organizada de los juicios espe- 
culativos que representan paso a paso el movimiento del Espíritu.!* 


12 En el Prólogo a la Fenomenología del Espíritu podemos leer lo siguiente: “La 
sustancia viva es , además, el ser que es en verdad sujeto o, lo que tanto vale, que es en 
verdad real, pero sólo en cuanto es el movimiento del ponerse a sí misma o la media- 
ción de su devenir otro consigo misma”. Vid. G. W. F. Hegel, Fenomenología del Espiri- 
tu, pp. 15-16. 

13 Cabe señalar que en la Fenomenología del Espíritu, a diferencia del resto de su 
obra, Hegel desarrolla el sistema filosófico en sentido ascendente: parte de la conciencia 
singular y sigue el proceso de su transformación en la conciencia absoluta. 

4 “La proposición debe expresar lo que es lo verdadero, pero ello es, esencialmen- 
te, sujeto; y, en cuanto tal, es sólo el movimiento dialéctico, este proceso que se engendra 
a sí mismo, que se desarrolla y retorna a sí.” Vid. G. W. F. Hegel , op. cit., p. 43. 
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Por eso, ünicamente el saber especulativo, riguroso y sistemätico es 
un conocimiento auténtico y supremo que no sólo aspira, sino posee 
la validez universal. Podemos recordar, al respecto, la rotunda afir- 
mación con la cual Hegel concluye sus lecciones sobre la historia de 
la filosofía: 


Hasta aquí ha llegado el Espíritu del Mundo, cada fase ha en- 
contrado su forma propia en el verdadero sistema de la filoso- 
fía: nada se ha perdido, todos los principios se han conserva- 
do, en cuanto que la última filosofía es la totalidad de las 
formas. 5 


Ahora bien, para llegar a este final feliz, es decir, para alcanzar 
la plenitud del saber, Hegel tuvo que pagar un precio y, como se verá 
adelante, bastante alto. Como ya hemos dicho, la metafísica hegeliana 
tiene como fundamento la noción del espíritu o de la conciencia ab- 
soluta, que es capaz de dar el ser a lo que piensa. Sin embargo, 
queda por resolver ¿qué papel cumple la conciencia finita en la vida 
de este Espíritu absoluto? Es obvio que el yo humano en cuanto 
conciencia finita no tiene la capacidad de crear la realidad, pero es 
capaz de ver esa realidad, tal como la ve el Yo absoluto en el acto de 
la intuición intelectual. En otras palabras, en todos los demás as- 
pectos, excepto en el pensamiento, el ser humano continúa siendo 
un ser finito; pero en la esfera de la filosofía especulativa su punto 
de vista finito se transforma en universalmente válido, es decir, en 
verdad absoluta. De este modo, la conciencia finita se convierte en 
la presencia viva o en el portavoz de lo absoluto; la experiencia de 
esta superación de lo finito en lo absoluto, alabada por Hegel como 
un logro de lo finito mismo, resulta de una peculiar relación del hom- 
bre con lo infinito. Se trata de una relación de sustitución —lo finito 
sustituye lo otro, lo infinito; se presenta “como si fuera” lo infini- 
to—, donde se elimina la distinción ontológica entre lo trascendente 
y lo inmanente; en nombre del individuo empírico habla el mismo 
Espíritu, con letra mayüscula.!® De ahí se deriva la tesis hegeliana 


15 G. W. F. Hegel, Lecciones sobre la historia de filosofía, t. II, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1979, p. 513. 

16 Como se sabe, Hegel siempre se opuso a relacionar su filosofía con el panteismo; 
no obstante, como señala M. Beuchot, cualquier teoría filosófica que elimina la distin- 
ción ontológica entre lo trascendente y lo inmanente se arriesga a caer en una especie 
de ontologismo o de panteísmo, ya que parte de la premisa: “las cosas del mundo son 
completamente unívocas a Dios, nuestro conocimiento de ellas y nuestro lenguaje so- 
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de que “el movimiento de la individualidad es la realidad de lo uni- 
versal”,!7 cuya aplicación en la esfera social significa la prioridad de 
la sociedad respecto de sus miembros individuales; y en la esfera 
del pensamiento, la prioridad del conocimiento impersonal en gene- 
ral respecto del sujeto pensante. Por ello, no hay ninguna necesidad 
de tener diferentes opiniones por cualquier cuestión; todo lo correc- 
to se contiene en los límites de un único punto de vista que, necesa- 
riamente, toma una forma abstracto-monológica (“la Conciencia en 
general”, “el Espíritu absoluto”, “el Espíritu de la nación o del pue- 
blo”). Podemos estar de acuerdo con M. Bajtín quien escribió: 


Desde el punto de vista de la verdad [concebida como sistema 
- M.O.] no existe la individuación de las conciencias. El único 
principio de individuación cognoscitiva conocido por el idealis- 
mo es el error. No se atribuye una persona a todo juicio verda- 
dero, sino que tiende a un cierto contexto sistemático y 
monológico [...]. Idealmente, una sola conciencia y unos labios 
son absolutamente suficientes para toda la plenitud de la cog- 
nición; no hay necesidad de una pluralidad de conciencias, para 
la cual no hay fundamento. !9 


Partiendo de esto, podemos comprender por qué, en las Leccio- 
nes sobre la historia de la filosofía, otro punto de vista distinto al de 
Hegel no se considera como una posición independiente, sino como 
objeto de un análisis crítico, cuya finalidad es identificar qué tanto 
una idea concreta expresada por otro se inserta en el cuadro general 
del desarrollo de la conciencia universal. Si el Espíritu absoluto es 
el único poseedor de la verdad y, por ende, es el único sujeto 
epistémico, resulta obvio que ninguna otra conciencia, ningún otro 
yo con su propio punto de vista, puede aparecer cerca de él. Para el 
Espíritu absoluto todo lo que es otro, lo diferente, tiene valor sólo 


bre ellas son plenamente coincidentes con el Suyo”. Mauricio Beuchot, Signo y lengua- 
je en la filosofia medieval, México, UNAM, 1993, p. 33. 

17 G, W. F. Hegel, Fenomenología del Espiritu, p. 230. 

18 Mijail Bajtin, Problemas de la obra de Dostoievski, en M. bajtin, Yo también 
soy (Fragmentos sobre el otro), México, Taurus, 2000, pp. 149-150. Para ilustrar esta 
idea podemos referirnos a las Lecciones sobre la historia de la filosofía de Hegel, quien 
en la parte introductoria escribe que “las creaciones son tanto mejores cuanto menos 
imputables son, por sus méritos o su responsabilidad, al individuo, cuanto más corres- 
ponden al pensamiento libre, al carácter general del hombre como tal hombre, cuanto 
más se ve tras ellas, como sujeto creador, al pensamiento mismo, que no es patrimonio 
exclusivo de nadie.” G. W. F., Hegel, Lecciones sobre ..., t. I, p. 8. 


117 


EL CONFLICTO DE LA RAZÓN Y LA EXISTENCIA EN LA FILOSOFÍA DE KIERKEGAARD 


Espíritu absoluto todo lo que es otro, lo diferente, tiene valor sólo 
como el momento interno de su propia actividad. 

De todo lo anterior, se concluye que la pretensión de concebir la 
razón a partir de la premisa de la unidad de la conciencia universal 
inevitablemente conduce al pensamiento donde se disuelve y se 
suprime el sujeto pensante. Esta racionalidad abstracto-monológica, 
que constituye el trasfondo de la metafísica hegeliana, es el precio 
que pagó Hegel por anclar la verdad filosófica en la sistematicidad 
científica. - 

Precisamente, el pensamiento donde no hay sujeto pensante, 
que en el siglo XX inesperadamente se convierte en el soporte ideo- 
lógico de los regímenes totalitarios, Kierkegaard contrapuso su par- 
ticular polifónico, si empleamos la definición de Bajtín, forma de 
filosofar. En este pensar polifónico encuentra su expresión la pro- 
funda convicción del pensador danés no sólo acerca de que ninguna 
verdad, por principio, cabe dentro de los límites de una sola con- 
ciencia, sino de que ella por su misma naturaleza es hermenéutica, 
como dirían los filósofos contemporáneos, y la forma de su existen- 
cia de ninguna manera es un sistema riguroso, sino un diálogo vivo 
entre diferentes puntos de vista. 


El conflicto entre la razón y la existencia en la filosofía de Kierkegaard 


“La existencia misma es sistema, pero sólo 
para Dios ...”. 


Es conocida la oposición de Kierkegaard a la metafísica 
hegeliana, debido a que esta última, en opinión del pensador danés, 
presume conocer lo absoluto, pero no ofrece nada al ser humano, 
cuya individualidad es sacrificada en aras de autorrealización del 
Espíritu. Kierkegaard ajusta cuentas con Hegel y, en su persona, 
con toda doctrina filosófica en la que, en nombre de la razón se 
establece sin apelaciones la prioridad de lo universal, respecto de lo 
individual. Al polemizar con Hegel, Kierkegaard dice que el sistema 
es realmente la forma más deseable para expresar la verdad comple- 
ta. Sin embargo, sólo un ente absoluto es capaz de construir seme- 
jante sistema; no el ser humano, quien en virtud de su finitud no 
puede poseer la totalidad del conocimiento. Para Kierkegaard, siste- 
ma es sinónimo de lo acabado, lo cerrado, mientras que la existen- 
cia es lo abierto, lo separado. No se trata de que la existencia esté 
desprovista de pensamiento o que no se deje pensar, sino que ella 
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de la existencia significa referirse al hecho de que el que piensa 
existe, y este sujeto pensante es un hombre concreto, un existente 
que, a diferencia del Espíritu absoluto, piensa para vivir, y no vive 
para pensar. Precisamente en la existencia y no en el pensamiento 
puro se articulan estos dos momentos —ser y pensar—, por eso, 
para Kierkegaard el pensamiento puro que parte de lo absoluto, de 
la substancia-sujeto no es más que un “fantasma”.!* El hombre 
como sujeto pensante, y al mismo tiempo como existente, tiene dos 
caminos: J 


O bien puede hacer todo para olvidar su existencia, lo que re- 
sulta cómico, porque la existencia es esa propiedad particular 
de que el existente existe, quiéralo o no. O bien puede dirigir 
su atención sobre el hecho de que existe. En este caso es nece- 
sario levantarse contra el pensamiento moderno objetivo que 
descansa no sobre una suposición errónea, sino cómica, ya que 
el pensamiento había olvidado en una especie de distracción 
histórico- universal lo que significa ser hombre. *° 


Y para Kierkegaard ser hombre significa ocuparse de sí mismo y 
comprenderse a sí mismo en la existencia. El pensamiento abstrac- 
to, con su pretendida objetividad, suprime la existencia en cuanto 
realidad concreta y hace del hombre existente un ser puramente 
fantástico; de ahí proviene su cómica inutilidad cuando se trata de 
resolver las preguntas y las dudas que emergen de la vida misma. 
Como escribe Kierkegaard en su Diario, “las dificultades de la filo- 
sofía especulativa crecen en medida que se debe realizar existen- 
cialmente aquello sobre lo que especulan.”*! El pensador danés ilus- 
tra esa idea de la siguiente manera: los autores de los sistemas 


1 Como escribe Kierkegaard: “Le fantastique ‘Je-Je’ n'est pas l’identite de P'infini 
et du fini, car ni lun ni l’autre n'est réel, c'est un fantastique arrangement dans les 
nuage, une étreinte stérile, et la relation du je individuel à cette apparition aérienne 
mest jamais indiquée”. Vid. S. Kierkegaard, Postscriptum aux miettes philosophiques, 
Paris, Gallimard, 1949, p. 130. 

20 Ibidem, p. 80. “Ou bien il peut faire tout pour oublier son existence, ce par quoi 
il devient comique, car l’existence a cette propriété particulière que l’existant existe, 
qu’il le veuille ou non ... Ou bien il peut diriger toute son attention sur le fait qu'il 
existe. De ce coté il faut avant tout élever contre la spéculation moderne l’objection 
qu’elle no repose pas sur une présupposition fausse, mais comique en ce qu’elle a 
oublié dans une espéce de distraction historico-mondiale ce que signifie: étre homme.” 

21 Cf: S. Kierkegaard, Journal (Extraits). 1834-1846, Paris, Gallimard, 1963, p. 391. 
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tra esa idea de la siguiente manera: los autores de los sistemas 
metafísicos atrapados en sus especulaciones fantásticas se parecen 
a un hombre que, después de construir un enorme castillo, sigue 
viviendo en una choza arrinconada.** 

Con esta imagen irónica, Kierkegaard resalta el punto más débil 
del pensamiento especulativo: en el nivel existencial no se produce 
el “milagro de reconciliación” (Hegel) entre el sujeto y el objeto, 
entre ser y pensar; la razón identificada con la Idea se bifurca, de- 
jando la personalidad indefensa frente a las contradicciones reales, 
que están muy lejos de ser reconciliadas. 

La crítica que dirige Kierkegaard a la filosofía hegeliana pone de 
manifiesto que la pretensión de convertir la filosofía en sistema 
empobrece lo que comúnmente se llama la búsqueda de la verdad, 
pues el Espíritu absoluto nada tiene que buscar; él, en virtud de su 
absolutidad, ya se encuentra más allá de la oposición entre la ver- 
dad y la falsedad, es decir, más allá del principio o lo uno o lo otro. 
Por lo que toca al individuo empírico concreto, se puede decir que 
al hacer del principio o lo uno o lo otro da lo mismo la base de su 
posición existencial, pierde la posibilidad de obtener la verdad que 
sea importante, significativa para él. Podemos estar de acuerdo con 
lo dicho por M. Ferraris, quien señala que sólo “se puede tener 
razón si se corre el riesgo de equivocarse en el encuentro con la 
experiencia que no es la emanación de nuestro espíritu”, * 

En efecto, si se admite la posibilidad de alcanzar el saber abso- 
luto, entonces toda actividad finita, incluida la actividad del conoci- 
miento, pierde todo su sentido. ¿De qué, entonces, va a vivir el ser 
humano quien, a pesar de cualquier sistema filosófico, sigue siendo 
un ente finito? No es difícil apreciar que la elección en ese caso no 
es tan rica en posibilidades. En su anhelo de alcanzar la identidad 
entre lo finito y lo absoluto, el hombre puede textualmente renun- 
ciar a su yo empírico y a su finitud; esto es, suicidarse. Como men- 
ciona Kierkegaard: 


La especulación moderna hace todo para que el hombre salga 
objetivamente de sí mismo, pero la existencia impide hacer esto, 
y si hoy los filósofos no se hubieran convertido en los escribas 


2 “La plupart des faiseurs de systèmes sont comme un homme, qui construirait un 
immense chateau, mais n’habiterait qu’à côté dans une grange, ils ne vivent pas eux- 
mémes dans cette immense bätisse systématique”. Cfr. ibidem, p. 392. 

23 M. Ferraris, La hermenéutica, México, Taurus, 1999, p. 51. 
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tästico, habrian advertido que el suicidio se convierte en la 
ünica interpretaciön präctica, mäs o menos satisfactoria, de 
este intento.2 


No es extraño, pues, que Kierkegaard rehúse concebir la verdad 
como sistema; afirma que la verdad radica no en el pensamiento, 
sino en la existencia, la cual, utilizando terminología heideggeriana, 
es la condición ontológica de que cualquier juicio sea aceptado por 
el hombre como verdadero o falso.* Como escribe Kierkegaard: 


Para la reflexión objetiva la verdad es algo objetivo, es un obje- 
to; de lo que se trata entonces es abstraerse del sujeto. Para la 
reflexión subjetiva la verdad es la apropiación, la interioridad, 
la subjetividad y se trata de profundizar, existiendo, en la sub- 
jetividad.* 


La interpretación existencial de la verdad coloca a Kierkegaard 
en una situación muy difícil. En efecto, si “la subjetividad es la 
verdad”?7, y se trata del sujeto concreto existente y no del sujeto 
absoluto o por lo menos del sujeto trascendental, óno será en ese 
caso un total relativismo el precio por esa interpretación existencial? 
¿Dónde y cómo encontrar ahora el principio que permitiera orien- 


24 S, Kierkegaard, Post scriptum..., p. 130. “La spéculation moderne a tout mis en 
oeuvre pour que l’individu sorte objectivement de lui-méme, mais cela ne se peut 
faire, l’existence l’emp£che, et si aujourd’hui les philosophes n'étaient pas devenus 
des scribes au service de la multiple activité de la pensée fantastique, cette pensée se 
serait aperçue que le suicide devrait être unique interpretation pratique, et à peu près 
satisfaisante, de sa tentative”. 

25 No fue casualidad recordar en este lugar a Heidegger. Mucho tiempo después, 
en otro contexto histórico-cultural y expresado en otra forma, Hiedegger retoma el 
concepto de verdad de Kierkegaard: “La verdad la suponemos, ‘nosotros’, porque 
“nosotros”, siendo en la forma de ser del ‘ser ahí”, somos “en la verdad”. No la supone- 
mos como algo “exterior” y “superior” a nosotros con lo que entremos en relación al 
lado de otros “valores”. No somos nosotros quienes suponemos la ‘verdad’, sino que 
es ella quien hace posible ontológicamente que seamos de tal manera que ‘suponga- 
mos’ algo. La verdad es quien hace posible toda “suposición”. M. Heidegger, El ser y 
el tiempo, México, Fondo de Cultura Económica, 1999. p. 249. 

26 S, Kierkegaard, Post scriptum..., p. 127. “Pour la réflexion objective, la vérité 
est quelque chose d’objectif, un objet, et il s’agit de faire abstraction du sujet, pour la 
réflexion subjective, la vérité est l’appropriation, l’interiorite, la subjectivité, et il s’agit 
de s'approfondir en existant dans la subjectivité”, 

77 Ibidem, p. 134. 
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tarse en la multiplicidad empírica de las opiniones humanas? ¿Debe 
ono el “pensador subjetivo” conformarse con que cada hombre posee 
su verdad personal, lo cual no sólo no puede ser compartida con el 
otro, sino que incluso no puede ser comunicada a ningún otro?28 

En relación con esto, es importante señalar que es casi una 
tradición, cuando se analiza la filosofía de Kierkegaard, contrapo- 
ner razón y existencia y llegar a la conclusión de que el pensador 
danés excluyó el primero en favor del segundo. Así, por ejemplo, 
uno de los seguidores de Kierkegaard y uno de los más radicales 
partidarios del enfoque subjetivista, L. Shestov, afirmó que el nú- 
cleo mismo de la filosofía de Kierkegaard consiste en la completa e 
incondicional renuncia a creerle a la razón y al pensamiento racio- 
nal. Según Shestoy, el “pensador subjetivo” debe arrancarse del poder 
del racionalismo y armarse de valor para “buscar la verdad en lo que 
comúnmente se ha acostumbrado concebir como paradójico y ab- 
surdo”.?9 

Podríamos objetar a esa afirmación del filósofo ruso lo siguien- 
te: si la razón y la existencia realmente se excluyen mutuamente, 
entonces no es necesario ningún valor para buscar la verdad. Más 
aún, no se le debe buscar. La interpretación existencial de la verdad 
presupone que ella tiene sus raíces, no en el pensamiento, sino en 
el ser; el cual dentro de la reflexión subjetiva se define como la 
existencia individual. Por ello, debemos admitir que existen tantas 
verdades como existencias. Recordando una vez más las palabras 
de M. Ferraris, podemos decir que en este caso tampoco el hombre 
corre el riesgo de equivocarse en el encuentro con la experiencia. 

Si consideramos lo anterior, tendremos la audacia de afirmar 
que, para Kierkegaard, la pérdida de la objetividad era tan nociva, 
como “el pensamiento donde no existe el sujeto pensante”. Como 
filósofo, quiso huir de esos dos extremos: tanto del dogmatismo del 
pensamiento filosófico, como de su completo relativismo, ya que al 
final de cuentas esas dos posiciones conducían al principio “o lo 


2 Respecto de esto, podemos recordar el famoso argumento de L. Wittgenstein 
contra la posibilidad de un lenguaje privado. Según Wittgenstein, no puede haber un 
lenguaje sin criterios establecidos por la comunidad para el uso correcto de los térmi- 
nos. Por lo tanto, si puede existir el pensador solitario, éste no contará con recursos 
lingüísticos para poner de manifiesto y hacer accesible a otros el contenido de su pen- 
samiento. 

2L. Schestov, “Kirkegard —religuiozny filosof”, en S. Kierkegaard, Naslazhdeniie 
i dolg, Kiev, AirLand, 1994, p. 429. 
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uno o lo otro da lo mismo”, con la pequeña diferencia de que en un 
caso se sacrificaba el principio individual y en otro, el universal. 

Sin duda, el mismo Kierkegaard comprendía muy bien las difi- 
cultades que le esperaban en el camino de la interpretación 
existencial de la verdad, lo cual atestigua en particular un fragmen- 
to de su Post scriptum donde podemos encontrar la siguiente afirma- 
ción: 


El camino objetivo tiene la seguridad, que no tiene el camino 
subjetivo (no se puede pensar juntos la existencia, el existir y 
la certeza objetiva); el camino objetivo, como suponen, permite 
huir del peligro que nos viene al encuentro en el camino subje- 
tivo; ese peligro en su punto culminante es la locura.® 


Esa locura, continúa Kierkegaard en su pensamiento, es bien 
conocida por todos; ella consiste en que la interioridad, la subjetivi- 
dad predomina sobre la realidad. El caso típico de este mal se puede 
ver en la figura de don Quijote, cuyo mundo interior está completa- 
mente desvinculado del mundo exterior. Lo trágico y lo cómico de 
este caso, según Kierkegaard, consiste en que aquello que infinita- 
mente interesa al desafortunado es una particularidad por la cual 
ningún otro hombre se preocupa.*! 

Sin embargo, como señala Kierkegaard, cuando el hombre se 
olvida de sí mismo y se pierde en la objetividad también se puede 
considerar como una especie de locura que nuestro autor llama “lo- 
cura objetiva”. Para aclarar su pensamiento, relata una historia cu- 
riosa sobre un loco, quien para engañar a su médico y salir del ma- 
nicomio, repite permanentemente una sola frase: “la tierra es 
redonda”. Esa afirmación representa a la verdad objetiva tan respe- 
tada por todos y debe, según la opinión del enfermo, liberar de toda 
sospecha de anormalidad al que la dice. No obstante, precisamente 
esa afirmación por medio de la cual el enfermo quiso convencer al 
médico de que está sano, es lo que demuestra que está enfermo. En 
relación a ella Kierkegaard pregunta irónicamente: 


30 S, Kierkegaard, Post scriptum..., p. 128. “Le chemin objectif entend avoir une 
sûreté que le chemin subjectif n’a pas (et cela se comprend, existence, exister, et sûreté 
objective ne se laissent pas penser ensemble), et entend échapper á un danger qui 
attend le chemin subjectif, et ce danger est, en fin de compte, la folie”. 

31 Ibidem, p. 129. 
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¿Pero acaso la tierra no es redonda y acaso el manicomio exige 
una víctima más en nombre de esa afirmación, como en los 
tiempos en que todos reconocían que la tierra era plana como 
galleta? ¿0 acaso es loco el hombre que, al expresar una verdad 
objetiva aceptada por todos, espera demostrar que no está 
loco? 


En resumen, en opinión de Kierkegaard, la verdad objetiva, como 
tal, no permite concluir, en relación con quien la expresa, que éste 
es un hombre razonable; bien podría ser que el hombre está loco, 
aunque lo que dice sea la verdad y, sobre todo, la verdad objetiva. 
En otras palabras, el pensador danés no rechaza la concepción tra- 
dicional de la verdad, como adaequatio —adecuación del juicio con 
la realidad—, pero sí cuestiona su posibilidad. Y que el hombre pue- 
de repetir miles de veces que la tierra es redonda, pero en su vida 
real se orientará por otras verdades completamente distintas, lo que 
significa que la verdad objetiva por sí misma no es una garantía que 
pueda ser tomada por el hombre como su punto de vista personal. 

Ahora bien, a primera vista parece que la reflexión subjetiva 
representa una alternativa para el “pensamiento donde no existe el 
sujeto pensante” ya que, en este caso, la búsqueda filosófica se des- 
prende de las inquietudes existenciales del hombre y le permite li- 
berarse de la tiranía de la razón universal. Pensar para “compren- 
derse a sí mismo en la existencia” evoca la enseñanza socrática: 
“una vida sin examen no es digna de ser vivida”. La tarea del pensa- 
dor subjetivo se sitúa en esta perspectiva: pensar o filosofar es una 
forma de vida; es el único camino que hay que seguir para conquis- 
tar la condición propiamente humana. 

Para Hegel dicha condición humana radica en la capacidad de 
pensar objetivamente, es decir, en la capacidad de conocer lo que es 
“en sí mismo” la verdad, la justicia, el bien, el amor. Pero conocer, 
en abstracto, todavía no significa apropiarse, ni vivir lo que se cono- 


32 Idem, p. 129. “Mais est-ce que la terre n'est pas ronde, est-ce que la maison de 
fous demande encore une victime au nom de cette proposition, comme jadis à l’époque 
où tout le monde admettait qu’elle était plate comme une galette? Ou bien est-il fou 
Phomme qui, en exprimant une vérité objective généralement admise et considérée 
comme vraie, espère prouver qu'il n'est pas fou?” 

33 Ibidem, p. 128, “La vérité objective en tant que telle ne tranche en aucune façon 
la question de savoir si celui qui l’exprime est raisonnable, elle peut même, au contraire, 
révéler que Phomme est fou bien que ce qu'il dise soit tout à fait vrai, et surtout 
objectivement vrai”. 
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ce en concreto. Una vida plenamente humana, según el pensador 
danés, no puede ser limitada al conocimiento y menos al conoci- 
miento especulativo. Desde luego, el hombre siempre tendrá un ge- 
nuino interés por saber qué es la verdad, qué es el amor, qué es la 
felicidad, qué es la fe. Pero vivir es amar, creer, estar feliz, etcétera. 
y no simplemente saber qué lugar ocupa todo ello en el sistema del 
conocimiento. La búsqueda de la verdad, tal como lo plantea 
Kierkegaard, es una auténtica aventura cuyo resultado es imprevi- 
sible, porque, como cualquier aventura, siempre implica un riesgo. 
Quien va en busca del amor, puede encontrarse con el odio; quien 
va en busca de la fe puede volverse escéptico; aquel que va en busca 
del saber puede caer en la locura. Kierkegaard, como hemos visto, 
advierte este riesgo que entraña el afán de hallar la verdad que emerge 
de las profundidades de la existencia misma. La locura en este caso 
consiste en convertir su propia subjetividad, su propio yo, en medi- 
da de todas las cosas. Sin embargo, aceptar que la verdad es una 
creencia personal todavía no significa aceptar que toda creencia 
personal es la verdad. Si la verdad subjetiva no alude al logos es una 
verdad superflua, meramente circunstancial, que condena al hom- 
bre a la angustia y a la soledad; es una verdad que se invalida a sí 
misma. Vivir en la verdad no significa dictar a sí mismo sus propias 
leyes y sus propios ideales, sino tender apasionadamente a algo 
sólido, “algo que, a pesar de no ser cosa mía, nazca de las profundas 
raíces de mi vida, que me arraigue [...] y me sostenga, aun cuando el 
mundo entero se derrumbe”.* El problema, entonces, que está de- 
trás de la oposición entre la razón y la existencia en la filosofía 
kierkegaardiana es el problema de cómo descubrir y reconocer en las 
profundidades de la existencia misma la voz de la razón, cómo inte- 
grar en el horizonte de la finitud humana estos dos momentos opues- 
tos sin suprimir su polaridad. 

Debemos admitir que, dentro del contexto general de la filosofía 
de Kierkegaard, el problema mencionado no tiene y no puede tener 
una solución definitiva y concluyente. No en vano Kierkegaard afir- 
ma, con frecuencia, que su pensamiento es dialéctico, aunque no en 


34 “C’est lá qui me manquait pour mener une vie pleinement humaine et pas 
seulement bornée au connaître afin d'en arriver par lá à baser ma pensée sur quelque 
chose —non pas d’objectif comme on dit, et qui n'est en tout cas pas moi— mais qui 
tienne aux plus profondes racines de ma vie, par quoi je sois comme greffé sur le divin 
et qui s’y attache, meme si le monde croulait.”. Cfr: S. Kierkegaard, Journal (Extraits), 
1834-1846, Paris, Gallimard, 1963, p. 53. 
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el sentido hegeliano. No se trata de la dialéctica del concepto, sino 
de la dialéctica de la existencia. La característica fundamental de la 
existencia es la temporalidad; la existencia es devenir, y este deve- 
nir implica la indeterminación y la incertidumbre: “El devenir ince- 
sante es la incertidumbre de la vida terrenal en la cual todo es in- 
cierto”.35 El devenir de la existencia siempre se realiza dentro de un 
círculo: el de la autorreferencia. Existir, según Kierkegaard, signifi- 
ca tender hacia sí mismo; hacerse y reconocerse dentro de su pro- 
pia trayectoria existencial. Sin embargo, no se puede llegar a sí mis- 
mo, es decir, a realizar el movimiento de autocomprensión sin 
oponerse a lo otro. En efecto, sin oposición no hay reflexión, y sin 
reflexión no hay sujeto pensante, esto es, sujeto capaz de decir yo. 
En este aspecto, Kierkegaard sigue las huellas de Hegel. Existir 
significa ser lo que es ya en sí, y al mismo tiempo devenir, llegar a 
ser para sí. Por eso, Kierkegaard define la existencia humana como 
“una relación que se relaciona consigo misma”. Tal relación “que 
se relaciona consigo misma”, es decir, un yo, debe haber sido pues- 
ta a sí misma o haber sido puesta por otro. A diferencia del Espíritu 
absoluto, que en el acto de pensar se pone a sí mismo, es decir, 
pone su propio ser, la existencia humana no puede ponerse a sí 
misma; de ahí se sigue que su relación consigo misma nunca es 
autorrelación, sino heterorrelación. Así, pues, buscándose a sí mis- 
mo, el hombre busca a Dios; tratándose de comprender a sí mismo, 
trata de comprender a Dios. Como confiesa el mismo Kierkegaard 
en su Diario, 


Lo que en el fondo me falta es ver claro en mí mismo, saber qué 
he de hacer y no qué he de conocer, salvo en la medida en que 
el conocimiento debe preceder siempre a la acción. Se trata de 
comprender mi destino, de descubrir aquello que Dios en el 
fondo quiere de mí, de hallar una verdad que sea tal para mí, de 
encontrar la idea por la que pueda vivir y morir. 


358. Kierkegaard, Post scriptum..., p. 57. “Le devenir incessant est l’incertitude de 
la vie terrestre, dans laquelle tout est incertain.” 

36 Cfr. S. Kierkegaard, Journal Extraits). 1834-1846, Paris, Gallimard, 1963, p. 
51. “Ce qui me manque, au fond, c’est de voir clair en moi, de savoir ce que je dois 
faire, et non ce que je dois connaître, sauf dans la mesure où la connaissance précède 
toujours l’action. Il s’agit de comprendre ma destination, de voir ce que Dieu au fond 
veut que je fasse; il s’agit de trouver une vérité qui en soit une pour moi, de trouver 
l'idée pour laquelle je veux vivre et mourir”. 
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Cabe, sin embargo, preguntarse, écémo el hombre puede llegar a 
saber lo que Dios quiere de él, si entre lo humano y lo divino hay una 
diferencia cualitativa?, ¿cómo un ser finito y temporal puede llegar a 
conocer la eternidad y la plenitud? Desde luego, no se puede conocer 
a Dios objetivamente, ya que no puede ser el objeto de conocimiento. 
Aquí la razón humana se topa con un límite y no puede ir más allá. Sin 
embargo, la pregunta por el sentido de su propia existencia tampoco 
se puede quedar sin respuesta y la respuesta debe ser verdadera, 
debe poseer la validez absoluta, es decir, validez de una idea “por la 
que se pueda vivir y morir”. Por eso el hombre tiene un “interés per- 
sonal infinito por su felicidad eterna”, el cual lo impulsa hacia lo des- 
conocido, hacia el límite. El hombre renuncia conocer a Dios como la 
realidad externa, pero acepta a reconocerlo como algo propio, íntimo, 
como un fundamento más profundo de su propia existencia. La fe en 
Dios para Kierkegaard es una pasión que le devuelve al hombre lo 
que el mundo externo le niega: la certeza, la estabilidad, la esperan- 
za; la fe es un acto de afirmación de sí mismo en su “ propia validez 
eterna”. Este acto de afirmación o de elección de sí mismo arranca al 
hombre de lo temporal, de un mero vivir para la muerte, de una 
indiferencia ante los valores morales y lo sitúa en la dimensión espi- 
ritual donde se descubre “la diferencia absoluta que existe entre el 
bien y el mal”.27 La presencia de Dios reivindica el valor y el sentido 
de la existencia humana. Solamente ante la presencia de Dios se 
realiza el deber moral: 


El deber es una exigencia general demandada a mí; pero si yo 
no soy general, entonces no puedo cumplir el deber. Mi deber, 
por otro lado, es particular, algo me concierne sólo a mí y, sin 
embargo, este deber es, por consiguiente, general. Aquí apare- 
ce la personalidad en su mayor importancia. Ella no es anar- 
quía, ella no se otorga a sí misma la ley en cuanto la determina- 
ción del deber continúa actuando, pero la personalidad aparece 
como síntesis de lo general y particular.** 


37 S, Kierkegaard, “L'Équilibre entre Pesthétique et I’éthique dans P'élaboration de 
personnalité”, en S. Kierkegaard , “Ou bien... ou bien...”, Paris, Gallimard, 1943, pp. 507,514. 

38 Ibidem, p. 542. “Le devoir est le général, il est demandé de moi; si, par conséquent, 
je ne suis pas le général, alors je ne peux pas non plus faire le devoir. Mon devoir, d'un 
autre cóté, est le particulier, quelque chose qui me concerne seul et, cependant, c’est le 
devoir et, par conséquent, le général. Ici apparait la personnalité dans sa validité supréme. 
Elle n’est pas anarchique, et elle ne se donne pas non plus elle-méme sa loi; car la 
determination du devoir continue, mais la personnalité apparait comme la synthése du 
général et du particulier.” 


[LL 


EL CONFLICTO DE LA RAZÓN Y LA EXISTENCIA EN LA FILOSOFÍA DE KIERKEGAARD 


Esto significa que lo trascendente, a pesar de la frontera que lo 
separa del mundo de los entes finitos, no es inalcanzable, cerrado, 
semejante a la cosa en sí kantiana, para el hombre, El ser humano 
tiene la posibilidad de tocar, podemos decir, lo trascendente. El lu- 
gar donde se da ese encuentro no es su pensamiento, sino su exis- 
tencia. Dentro de esta relación, la existencia individual recobra su 
autenticidad, mediante la participación en el ser. La existencia no 
es un objeto que piensa el sujeto, ni mucho menos el objeto que 
crea el sujeto. Parafraseando a Kierkegaard, podemos decir que la 
existencia es un don que no admite rechazo y, al mismo tiempo, es 
una tarea para realizar. 

Es así como la reflexión subjetiva se traduce en un aconteci- 
miento de orden ético-religioso. Por un lado, al buscar a Dios, el 
hombre, en cuanto ser finito, desea su propia ruina y admite la dife- 
rencia absoluta, la inconmensurabilidad entre lo humano y lo divi- 
no; de esta manera renuncia a cualquier pretensión de conocer a 
Dios. Pero, por el otro lado, el hombre se deja llevar por su pasión 
infinita, se lanza hacia lo desconocido con la única esperanza de 
que Dios hará un milagro: se dará a conocer al que se ha atrevido a 
reconocerle. Según las palabras de Kierkegaard, la “suprema pa- 
sión del pensamiento consiste en querer descubrir algo que ni si- 
quiera puede pensar”** Debido a esa diferencia cualitativa entre lo 
finito y lo infinito, la fe se presenta no sólo como una completa 
insensatez, sino también como una paradoja irremediable, pues en 
su apasionada búsqueda de una verdad por la que se pueda vivir y 
morir, el hombre afirma a Dios con una energía proporcional a la 
energía de la imposibilidad de probar racionalmente su existencia. 

Debemos reconocer que las afirmaciones de Kierkegaard sobre 
el carácter paradójico e incomprensible de nuestra confianza en Dios, 
permiten definir su posición filosófica como posición irracionalista. 
Pero podemos ver ese supuesto “irracionalismo” desde una óptica 
diferente. En su pasión por “descubrir algo que ni siquiera puede 
pensar” el hombre no renuncia a sí mismo ni como persona, ni 
como ser racional, lo que renuncia es su yo egoísta, junto con sus 
tendencias narcisistas y, por el contrario, afirma su dignidad huma- 
na como persona dotada de una conciencia ética y una responsabi- 
lidad moral. Gracias a su pasión por lo infinito, el hombre crea “un 
imperio en otro imperio”, crea la realidad humana donde vivir no 
coincide con las pautas del proceso biológico, donde la vida se con- 


39 S, Kierkegaard, Migajas filosóficas, Madrid, Trotta, 1999, p. 51. 
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cibe bajo las valoraciones éticas. Estas valoraciones pueden tener 
contenidos distintos, pero lo que no cambia es la necesidad de valo- 
rar, de elegir unos valores en favor de otros; lo que permanece inal- 
terable es la no-indiferencia como rasgo distintivo de la existencia 
humana. 

Esa apasionada búsqueda de la verdad, esa capacidad de tras- 
cender lo dado y afirmar lo ideal, sí es una paradoja, sí es una insen- 
satez y tal vez es una locura, pero es la locura de Sócrates, quien 
renuncia a la vida para no renunciar al bien, a la verdad, a la justicia 
y prefiere “sufrir la injusticia que cometerla”; es la locura de los 
sobrevivientes de los campos de concentración, que pasaron por 
una atroz experiencia, pero no renunciaron a sus creencias e idea- 
les; es la locura de todos aquellos que conservan su dignidad huma- 
na cuando “el mundo entero se derrumba”. Realmente la búsqueda 
de la verdad es un viaje al interior de sí mismo, es una pasión que 
determina el modo de ser del hombre. De esa pasión emerge la posi- 
bilidad de dar razón a nuestra vida. Pensar para vivir no es una 
actividad intelectual basada en las operaciones analítico-deductivas, 
no es sólo logos; también, como nos recuerda E. Nicol, es una philía. 
Sin un esfuerzo amoroso no se puede vencer la indiferencia nihilis- 
ta, que resiste a todas las explicaciones y deducciones puramente 
racionales. El amor por el saber es un verdadero milagro que con- 
vierte una res cogitans en un ser propiamente humano. 


40 Vid. la introducción en J. González, Ética y libertad, México, Fondo de Cultura 
Económica, UNAM, 1997, pp. 25-31; también E. Nicol, Metafisica de la expresión, 
México, Fondo de Cultura Económica, 2003, pp. 213-217. 
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UN ANÁLISIS DE CONFIANZA-DESCONFIANZA EN 
A MORGADINHA DOS CANAVIAIS 


Novela de Julio Dinis, siglo XIX 


Maria Ascengäo Ferreira Apolonia* 


Se intenta analizar los sentimientos de confianza-desconfianza en la novela A Morgadinha 
dos Canaviais (1868), de Julio Dinis. Se busca aprehender la concepción valorativa del 
ser humano y, por lo tanto, de la confianza a la que tiene derecho, presente en el corpus, 
en el ámbito filosófico-cultural del Romanticismo y en el contexto del siglo XIX, en los 
cuales confiar-desconfiar asume una amplia gama de valores antropológicos, que se 
intenta delimitar, confrontando los presupuestos románticos con la dimensión existencial 
del hombre en el arte antiguo. 


ntes de pasar al análisis de los senti- 

mientos de confianza-desconfianza' 

en la novela A morgadinha dos 

Canaviais, conviene señalar algunos datos sobre el autor y la obra 
que elegimos como corpus. Julio Dinis está considerado por los 
críticos como el escritor responsable de la construcción de la nove- 
la moderna portuguesa, debido al interés en retratar las costumbres 
urbanas y rurales, la realidad contemporánea, en su anverso políti- 
co-social, y el cotidiano familiar en que se mueven sus personajes. 
Dinis se ha consagrado como uno de los escritores más leídos en 

los países de lengua portuguesa. La aceptación popular e inmediata 
de sus novelas, publicadas al principio bajo la forma de folhetim? por 


* Universidad Sáo Marcos, Brasil. 

1 Empleamos el término confianza en su sentido más corriente, es decir, en la 
relación interpersonal, como sentimiento de seguridad que inspiran las personas de 
probidad, talento, discreción, etcétera; o también en la relación del sujeto consigo 
mismo, como sentimiento íntimo de esperanza que el sujeto nutre relativamente a su 
propia actuación. 

2 Fragmento de novela, publicado dia a día o semanalmente en periódico, que 
suscita el interés del público. 
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la prensa, comprueba la empatía entre el artista y el público, fomen- 
tada por las condiciones de producción y recepción? de su obra en el 
siglo XIX. Por otro lado, el mantenimiento de esa popularidad a lo 
largo de generaciones señala cuánto sus novelas han ganado en 
universalidad, no sólo por el dinamismo de la técnica novelesca, 
sino también por el agudo sentido de observación que el novelista 
revela en la configuración psicológica de los personajes y la cuida- 
dosa caracterización del contexto. De hecho, el escritor se ha enri- 
quecido con el conocimiento experimental del médico y docente de 
la Facultad de Medicina del Porto. 

En las publicaciones de Julio Dinis, se evidencia, en particular, 
el reconocimiento de las cualidades de la mujer, enaltecida tanto en 
su belleza física e interior, como retratada en sus atributos intelec- 
tuales. En primer lugar, el escritor tenía conciencia de escribir a un 
público femenino, cada vez más amplio, como se puede notar cuando, 
por medio de un narrador, se dirige con frecuencia a las lectoras, tal 
como era habitual en la prosa romántica. En ese sentido, es necesa- 
rio considerar que la producción novelesca de Julio Dinis se sitúa en 
el momento en que la lectura de crónicas y folhetins, publicados en el 
periódico, contribuía a la educación literaria de la burguesía, introdu- 
ciendo en el ambiente familiar el hábito de la lectura de calidad, hasta 
constituirse en una costumbre cada vez más frecuente, cultivada pri- 
vilegiadamente por mujeres, cuya educación, el poder adquisitivo de 
alta y pequeña burguesía habían tornado posible.* 

En las novelas del autor aún nos sorprende la construcción de 
personajes femeninos fuertes, activos, con personalidad para con- 
quistar un espacio propio en el interior de la convivencia familiar o 
en el ámbito más amplio de la aldea o de la ciudad. En casi todas 
sus obras, la solución de los conflictos ha resultado de la interven- 
ción de uno o más personajes femeninos. Casi siempre, la mujer 


3 El análisis del Discurso, uno de los instrumentos de abordaje del texto literario, 
privilegia la relación entre la obra y el surgimiento de áreas de comunicación especifi- 
cas. El hecho de que una novela se publique inicialmente como folhetim condiciona su 
configuración como género novela. Cfr. Dominique Maingueneau, O contexto da obra 
literária, Sáo Paulo, Martins Fontes, 1995, 

4 Cfr. Arnold Hauser, História Social da Arte e da Literatura [trad. de Álvaro 
Cabral], Sáo Paulo, Martins Fontes, 2000, pp. 540-543. En esa obra, el autor comenta 
la función ejercida por el periódico, en Inglaterra, a partir del siglo xvm, en la forma- 
ción intelectual de la burguesía de aquel país. Sus observaciones pueden aplicarse a la 
realidad portuguesa. 


134 


Ill. ARTE Y RELIGION 


sobresale por la capacidad de entender y sobrepasar con iniciativa 
las circunstancias difíciles, asumiendo los riesgos que toda deci- 
sión conlleva, En A Morgadinha dos Canaviais, la novela mejor cons- 
truida del autor, sobresale el carácter de Magdalena, capaz de con- 
ducir el futuro y la felicidad de Enrique y Cristina, proteger y estimular 
los estudios de Augusto, y constituirse la voz de la conciencia del 
Consejero, cuando los prejuicios sociales, fortalecidos por la actua- 
ción del hombre público, ponían en peligro el derecho a la felicidad 
de Augusto. 

En la relación interpersonal de Magdalena con los demás perso- 
najes, sobresale la confianza depositada en aquellos que conoce o 
con los cuales convive, aun cuando los hechos o las circunstancias 
sugieren lo contrario, lo cual provoca no pocos adeptos a la sospe- 
cha contra las buenas intenciones y la lealtad de Augusto o de Enri- 
que. En este caso, la memoria de los hechos pasados le sirve de 
garantía para vislumbrar la integridad de la actuación presente. En 
otros momentos, cuando se da cuenta del comportamiento alocado 
y superficial de Enrique, al que hace ver los errores de interpreta- 
ción de los hechos, resalta la confianza en el potencial que posee el 
ser humano para crecer y mejorar. Observando el comportamiento 
de Magdalena, notamos que la confianza demanda generosidad; quien 
confía prefiere arriesgarse, sin tener la garantía de la interpretación 
más lógica y evidente de los hechos, para apostar por la persona, lo 
que requiere un carácter suficientemente magnánimo y seguro, ca- 
paz de optar por lo más difícil y arriesgado, desde que se salvaguar- 
de el valor y el honor del ser humano, a quien se prefiere juzgar 
víctima de un equívoco o calumnia. Magdalena y el herbolario fue- 
ron los únicos que siguieron confiando en Augusto contra la evi- 
dencia de los hechos. Y en esa confianza, que se podría juzgar visio- 
naria e ingenua, no hubo precipitación o simpleza, sino prudencia y 
fortaleza para aguardar hasta que pruebas más aclaradoras desmin- 
tiesen la interpretación equivocada: 


Al volverse para salir, descubrió Magdalena que le observaba 
desde la puerta [...]. 

—Espera —le dijo ella, extendiéndole la mano, y con profun- 
da melancolía—, no salga sin despedirse de una amiga que, a 
pesar de todo, lo ha considerado siempre inocente. 

— ¡Oh! ¡Gracias, señora, gracias! —exclamó él—. Necesita- 
ba de estas palabras para no enloquecer. 
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—IVäyase!, Augusto, váyase. Dentro de poco tiempo, to- 
dos le pedirán perdón. Lo creo firmemente.5 


En realidad, la confianza que la morgadinha demuestra en aque- 
llos que la rodean está por encima de las contingencias, porque se 
fundamenta en un concepto alto del ser humano. La inclinación | 
misma por tener una íntima seguridad en el procedimiento recto de | 
las personas constituye un despliegue de esa imagen elevada del 
hombre, capaz de discernir entre el bien y el mal, y de optar por el 
primero. Así, en el universo ideológico de A Morgadinha dos 
Canaviais, desconfiar se considera un sentimiento nocivo, que per- 
judica no sólo al que es víctima de la sospecha, sino que degenera el 
interior de quien ha preferido disminuir al otro en sus conjeturas. 

Sigue un fragmento del corpus en el que el confiar-desconfiar se deli- 
mita en la esfera de la subjetividad, repercutiendo en la instancia 
más íntima de aquel que juzga al otro: 


Hubo un instante de silencio, al fin del cual Cristina preguntó, 
mirando por primera vez fijamente a Magdalena: 

—Pues, dime, Lena, ¿cuál será la razón por la que no debo 
creer que esos pensamientos te han ocurrido, porque era tu 
destino y no el mío, que veía dependiente del estudio que ha- 
cías? 

La morgadinha fijó en la prima una mirada triste y llena de 
amargas recriminaciones: 

—Por una razón muy poderosa, Criste: porque ibas a abrir el 
corazón para un sentimiento malo, que ha maculado tu carácter 
generoso y cándido, la desconfianza. Porque me ofenderías, 
dudando de la lealtad con la que te hablo, cuando te hablo en 
serio; y porque me harías daño sin necesidad e inmerecidamen- 
te, puesto que me dice la conciencia que yo no lo merecía. ¿Te 
satisface esta razön?® 


En el diálogo entre Cristina y Magdalena, presenciamos la pre- 
ocupación de la protagonista en el ámbito psicológico de Cristina, 
lugar privilegiado de los sentimientos y de las pasiones o, en otros 
términos, los bastidores de la acción. El habla de Magdalena presu- 
pone ser la instancia que encierra el foro íntimo del corazón y la voz 
de la conciencia, en la que las decisiones y los juicios morales tienen 


$ Julio Dinis, A Morgadinha dos Canaviais, Apresentação de Josué Montello, Rio 
de Janeiro, Edigdes Ouro, 1966, p. 313. 
$ Ibidem, p. 114. 
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su origen. Por lo tanto, en esa interlocución breve, se hace presente 
una concepción del ser humano basada en el libre albedrío y, por eso, 
proveniente de la antropología cristiana y apartada de la perspectiva 
antigua y fatalista, en la que la suerte de los mortales era, muchas 
veces, con aleatoriedad decidida por los oráculos de los dioses del 
Olimpo. En A Morgadinha dos Canaviais, es el hombre quien cons- 
truye el recorrido de su vida, alterando el rumbo de los hechos con la 
confianza y la libertad de quien está asistido por la Providencia divina 
en el ardua opción por el bien común o individual. 

Esa concepción valorativa del ser humano y, por lo tanto, de la 
confianza a la que tiene derecho debe aprehenderse en el ámbito 
filosófico-cultural del Romanticismo y en el contexto histórico del 
siglo XIX, en los que confiar-desconfiar asume la amplia gama de 
valores antropológicos que estamos intentando delimitar. Comen- 
tando los presupuestos del Romanticismo, Mme. de Staél distingue 
dialécticamente la poesía clásica de la romántica y señala las raíces 
de la mentalidad que ha presidido la creación antigua en contraste 
con la visión de mundo moderna (siglo XIX): 


Las fuentes de los efectos del arte son, pues, diferentes, en 
muchos aspectos en la poesía clásica y en la poesía romántica; 
en una, reina la suerte; en la otra, la Providencia. Para la suer- 
te, los sentimientos de los hombres no tienen cualquier valor; 
la Providencia no juzga las acciones sino de acuerdo con los 
sentimientos. ¿Cómo podría la poesía dejar de crear mundos 
de naturaleza completamente distinta, cuando se trata de re- 
presentar la obra de un destino ciego y sordo, siempre en lucha 
con los mortales o este orden inteligente, a la que preside un 
ser supremo que contesta los llamados de nuestro corazón?? 


Para confirmar esa diferencia filosófica que separa el mundo 
clásico del romántico, consideremos la tragedia de Sófocles, Edipo 
Rey, en la condición de obra paradigmática de la Antigüedad. Los 
esfuerzos de Laio para anular la maldición confirmada por el orácu- 
lo de Delfos —sería asesinado por el propio hijo, que en seguida 
practicaría el incesto con la reina, su esposa— son en vano, Las 
estrategias humanas, en el mismo empeño por erradicar la eficacia 
de los pronósticos de Apolo, cumplen paso a paso las determinacio- 
nes de un destino contra el que no se puede luchar. Destituido de la 
libertad, el hombre sólo logra confirmar la fuerza inexpugnable del 


7 Mime. de Staël, L'Allemagne, Paris, Garnier, s.d., p. 155. 
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factum, para el cual las intenciones y los ideales de Laio y de Edipo 

no cuentan para nada. En ese universo, el hombre está a la deriva, y 
no le queda sino la desconfianza con relación al valor y a la repercu- 
sión de sus acciones, manifestando por otro lado temor y reveren- 
cia absolutos delante del poder incontestable del destino. 

Al contrario, en la perspectiva humanista de la novela románti- 
ca, los sentimientos, las emociones y el carácter de los personajes 
tienen primacía sobre la realidad factual y exterior, fundamento del 
arte antiguo: 


Existe en los poemas y en las tragedias de los antiguos un tipo 
de simplicidad que resulta de que los hombres, en ese período, 
están identificados con la Naturaleza y se juzgan dependientes 
del destino, tal como ella depende de la necesidad. El hombre, 
por reflexionar poco, proyectaba siempre hacia fuera la acción 
del alma; la propia conciencia era representada por objetos ex- 
teriores, y las antorchas de las Furias agitaban los remordi- 
mientos sobre las cabezas de los culpables. El acontecimiento 
era todo en la Antigüedad; el carácter adquiere más espacio en 
los tiempos modernos; y la reflexión que nos devora, como el 
buitre de Prometeo, habría parecido solamente locura, en con- 
traste con las relaciones claras y nítidas que existían en la so- 
ciedad antigua.® 


Para el hombre de la primera mitad del siglo XIX, la moralidad 
de las acciones no se restringe a su instancia exterior, pero emana 
sobre todo de la interioridad, considerada la génesis y la fuerza motriz 
de los hechos humanos. ¿Cómo no tener en cuenta la raíz cristiana 
del humanismo romántico? “Porque del corazón provienen los ma- 
los pensamientos, los homicidios, los adulterios, las impurezas, los 
hurtos, los falsos testimonios, las calumnias. Ahí está lo que man- 
cha al hombre. Comer, sin embargo, sin haberse lavado las manos, 
eso no mancha al hombre”.* La cristianización instaurada desde las 
primeras décadas de nuestra era y consolidada, en particular, a lo 
largo de la Edad Media, lanzó raíces en la cultura occidental, que se 
proyectaron hasta el siglo XIX. Y el arte no permaneció inmune a 
esa nueva imagen del hombre y de su existencia, pues la registra y 
divulga, en colaboración con ese proceso civilizatorio, en el que el 
hombre se redescubre en la plenitud de sus límites y posibilidades. 


8 Ibidem, p. 154. 
? S. Mateo, 15, 19-20. 
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En las palabras de Chateaubriand, “[el cristianismo] al revelar al 
verdadero Dios, revela al verdadero hombre”.!° 

A la luz de esas consideraciones, detengámonos en otro frag- 
mento del corpus, en el que el narrador, adoptando el tratamiento 
humanista-cristiano y huyendo a la preferencia de colocar en primer 
plan a los personajes, no resiste, toma la palabra y discurre sobre los 
sentimientos de confianza-desconfianza de los aldeanos con relación 
a la amistad desinteresada de Augusto por el herbolario. El anciano 
había dejado en testamento todo lo que poseía a Augusto, como gesto 
de gratitud por quien siempre le había acogido a lo largo de la vida, 
especialmente en los momentos más dramáticos. En seguida, ve- 
mos la reacción de desconfianza de las personas, que la figura del 
narrador retrata e interpreta, manifestando y ocultando simultánea- 
mente los presupuestos ideológicos del propio autor: 


Luego de saber sobre estas disposiciones, no faltó quien en 
ellas encontrase la explicación de la amistad desvelada con la 
que Augusto siempre había tratado al viejo, y del piadoso acata- 
miento con el que lo había recibido en la casa, así que lo expul- 
saron de la suya. 

Nosotros que, por un derecho legítimo e inherente, pode- 
mos juzgar a fondo el carácter de Augusto, aseguramos que 
eran inexactos tales juicios. 

¡Es una triste verdad ésta de la poca o ninguna fe que se 
tiene en el desinterés de los demás! 

No hay explicación más difícil de recibir que la que se basa 
en un sentimiento noble de abnegación o de generosidad. 

Es preciso que dudemos mucho de nosotros mismos, para 
de esta manera desconfiar del prójimo. Porque al fin y al cabo la 
verdad que es la más exacta e infalible ciencia del corazón hu- 
mano sólo se adquiere por el estudio del propio corazón. Eso 
es lo único que nos está bien patente. Es por eso que las mejo- 
res almas son de ordinario las más creyentes. 

Un hombre a quien con tenacidad la desconfianza escucha 
contra todas las apariencias de virtud, aun las más insinuantes, 
tiene ya tan impuro el corazón como supone el de los demás." 


Estamos delante de observaciones que constituyen un auténtico 
estudio del alma humana, terreno fecundo para las futuras investiga- 
ciories psicoanalíticas del final del siglo XIX. Los juicios nunca están 


!Frangois-Rene de Chateaubriand, Le génie du Christianisme, Paris, Gamier, s.d., p. 190. 
“Ibidem, p. 401. 
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exentos; sufren la influencia de la relación del sujeto consigo mismo, 
de la imagen que cada uno ha forjado de sí en el trayecto de su histo- 
ria de vida. La tendencia a la desconfianza con relación a las buenas 
intenciones de los demás manifiesta la inseguridad y la duda que el 
sujeto tiene de sí, pues el conocimiento del propio yo es el punto de 
partida, proyectado inconscientemente en la configuración de la 
alteridad, tejida en el día a día de las relaciones sociales. La primacía 
que se confiere a la interioridad presupone la repercusión y la in- 
fluencia del sujeto sobre el ambiente, en oposición a la visión 
determinista y materialista, que sería adoptada posteriormente por 
escritores del Realismo-Naturalismo del final del siglo XIX, para los 
cuales el ambiente, la raza y el momento histórico anulan la fuerza de 
decisión del sujeto, condicionándole las reacciones, el comportamiento 
y los valores. Hay que destacar la falta de libertad del ser humano, 
reducido a la condición de producto de la colectividad en el apogeo 
del mito de la ciencia y de la civilización de la época. 

Por el contrario, como despliegue de ese humanismo cristiano, 
presente en A Morgadinha dos Canaviais, las relaciones familiares 
y sociales en Alvapenha revelan que el hombre es el eje al que con- 
vergen las atenciones, el cariño y el trabajo desarrollado en el am- 
biente doméstico y en la agricultura, en nítido contraste con el final 
del siglo XIX, momento histórico en el que las ciudades se abultan y 
una segunda revolución industrial contribuye para instaurar rela- 
ciones sociales cada vez más mecánicas y anónimas. El arte, espe- 
cialmente la novela romántica, se sitúa en el contraflujo de las ten- 
dencias contemporáneas, en un intento de preservar, mediante el 
registro literario, el patrimonio cultural amenazado por las contin- 
gencias político-sociales de aquel momento. Así, en A Morgadinha 
dos Canaviais brilla la hospitalidad como nota manifiesta de aque- 
lla aldea, cuyos habitantes no se cierran en los intereses individua- 
les y familiares, sino se abren hacia lazos de fraternidad más am- 
plios, basados en la concepción de persona, creada a la imagen y 
semejanza de Dios y, por lo tanto, merecedora de la confianza y de la 
acogida de todos. En ese contexto ideológico, situamos los servi- 
cios que Magdalena presta a quienes no saben leer, revelándoles 
semanalmente el contenido de las cartas que reciben o la asistencia 
a Hermelinda, joven huérfana y enferma, a la que enterrarán en el 
mausoleo de la familia, aunque no estuviese ligada a la morgadinha 
por lazos de sangre. 

Ese sabor de confianza y solidaridad, que se respira en las rela- 
ciones sociales de aquella aldea del Minho, contribuye asimismo 
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para volver flexible la jerarquía de las relaciones de trabajo, dismi- 
nuyendo la distancia entre ricos y pobres o entre empleados y pa- 
trones. Se debe observar la manera como la tía y la sirvienta acogen 


“a Enrique, después de veinte años de ausencia: 


Mientras tanto, Enrique de Souselas abrazaba a la tía, que ha- 
cía tanto tiempo que no veía, y ella le correspondía, besándolo 
con todo el cariño y llorando. 

¿Llorando por qué? ¿Por qué? Por la mucha bondad que ha- 
bía en aquella alma. La bondad es un rico manantial, que echa 
lágrimas al roce de la menor conmoción. 

Enrique aún no había conseguido libertarse de los comple- 
jos morados y más pruebas de afecto de su tía, cuando se sintió 
preso en nuevos lazos. Era María de Jesús, quien lo abrazaba 
también y le daba con fuerza dos besos muy ruidosos en las 
mejillas, como aquellos que ponen a hervir el corazón, y esto 
acompañado de un —Ay, hijito mío— tan elocuente como los 


besos. 
A Enrique, habituado a las etiquetas de la civilización ur- 


bana que establece entre amos y siervos distancias desconoci- 
das en la aldea, le pareció un poco rara la familiaridad, pero se 
sometió a ella sin reflexiones.!'* 


Las relaciones sociales y familiares se manifiestan impregnadas 
de afectividad y aprecio, lo que confirma que el hombre es un ser 
para sí mismo, cuyo valor no depende del status que ocupa en la 
sociedad o del prestigio que detiene por el conocimiento o por la 
categoría profesional a la que pertenece. Se diluyen, en el interior 
de algunas familias aldeanas y, de manera especial, en las fiestas 
populares, las barreras, que las convenciones sociales insisten en 
demarcar, alejando ricos y pobres, cultos e iletrados. 

El mismo clima de confianza y afecto marca el tono de la rela- 
ción del hombre con Dios. Las fiestas religiosas y populares de A 
Morgadinha dos Canaviais están imbuidas de una alegría contagio- 
sa, en la que brilla la esperanza de una vida con sentido, manifes- 
tando un estar a gusto y un tono familiar en las relaciones entre el 
hombre y lo sagrado. Es así como, en la voz del narrador, se descri- 
be la Nochebuena en aquella aldea del Minho: “Es cierto que no hay 
noche más alegre; alegre de esta alegría que va directo al corazón, 
sin perturbar a los sentidos con humos de embriaguez; alegre de 
esta alegría cándida a la que se somete el hombre desde la cuna 


12 Ibidem, p. 26. 
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hasta la vejez.”!? Dios se hace presente y accesible en el cotidiano y 
parece intervenir, mediante su Providencia, sea en la solución de 
los problemas más graves como la disolución de la calumnia que 
pesa contra Augusto, sea en la gestión de conflictos amorosos cuya 
repercusión no supera la felicidad individual e íntima. 

En lugar del temor y reverencia hieráticos y solemnes de Edipo 
y Jocasta frente a los designios de Apolo, que señalaban el abismo 
que separa lo humano de lo divino en la obra de Sófocles, en A 
Morgadinha dos Canaviais son espontáneas y explícitas las refe- 
rencias a la Providencia, cuya protección parece extenderse a todos, 
sin que algo permanezca ajeno a la mirada aguda de aquel Ser supre- 
mo que valora los sentimientos, las expectativas, los dones y los 
gestos de los habitantes de la aldea. Es lo que parece significar el 
flujo de conciencia de Magdalena en el interés por su prima: “Lidia, 
lidia, mi buena Cristina, que para tu felicidad lidias. Fue la Provi- 
dencia quien quiso que vencieses con las benditas armas que ha 
concedido a la mujer. Confío en Dios que vencerás. Te dejaré todas 
las fatigas para que tengas todo el placer”.'* Confirma, por lo tanto, 
Julio Dinis lo que Gilberto Freyre ya había registrado, en Casa Gran- 
de e Senzala,!5 como marca de la religiosidad portuguesa: el carác- 
ter informal y familiar de las relaciones del hombre con Dios, mode- 
lado en las loas de Navidad y en las canciones de cuna al Niño 
Jesús, fruto de la confianza del que sabe ser miembro de la familia 
de Dios. i 

Nos queda aún comentar la relación del autor con la confianza- 
desconfianza en la dimensión existencial del ser humano, plasmada 
en los implícitos del texto y, de modo particular, en el género que 
eligió para diálogo con el lector. Sea a la sombra del narrador, sea en 
la configuración de los personajes que le sirven de portavoz, o en la 
tesitura del enredo, entrevemos la paratopia!® del autor: la voz vela- 
da e inconfundible de quien dialoga con el público, mediante el len- 
guaje y la estructura narrativa, invitándonos a contemplar y a re- 


13 Ibidem, p. 182. 

"4 Ibidem, p. 350. 

15 Cfr: Gilbert Freyre, Casa Grande e Senzala, Rio de Janeiro, Record, 2000, p. 288. 

16 Según Maingueneau, el término equivale a la perspectiva desde la cual habla el 
autor: “la existencia social de la literatura supone al mismo tiempo la imposibilidad de 
cerrarse sobre sí y la de confundirse con la sociedad “común”, imponiendo, por lo 
tanto”, al escritor la necesidad de establecerse en la frontera entre el lugar y el no lugar. 
Ibidem, p. 28. 
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flexionar sobre el hombre y las vicisitudes de la vida en las instan- 
cias íntima, social y política de la novela romántica, 

En particular, en las consideraciones interpretativas del narra- 
dor, se delimita el espacio y la función específica que Julio Dinis 
atribuye al literato, oponiéndolo al hombre público en la amplia red 
de las relaciones sociales. Mientras el poeta y el fabulista dan crédi- 
to a los ideales, sueñan con ellos y en ellos confían, el político, más 
oportunista, habituado al juego de intereses de las decisiones pú- 
blicas, se vuelve escéptico con relación a la heroicidad del ser hu- 
mano. Ya no alza la mirada hacia paradigmas de comportamiento 
que no considera verosímiles: 


[El Consejero] no se enamoraba de utopías, desconfiaba de ellas; 
hacía mucho tiempo que había desviado de los ojos el prisma 
encantado, a través del que miraban el mundo los poetas y to- 
dos los más soñadores; se había acostumbrado a marcar por 
modelo, en las distintas carreras de la vida, no a un tipo ideal, 
dotado de todas las virtudes, limpio de todos los defectos y 
vicios: había fijado el blanco a menor altura; le parecía que bue- 
nos eran ya los individuos que habían conseguido mayor consi- 
deración en su clase; las máculas que tuviesen eran, por eso, 
máculas autorizadas. Pensarlo de otra manera era pensarlo como 
en las novelas: agradable para entretener, pero malo en las apli- 
caciones a las cosas de la vida.!7 


En la huella de los escritores románticos, el autor manifiesta 
tener conciencia de que la novela y, de forma más amplia, el arte se 
ubican en una localización paradójica, $ irrumpiendo como contra- 
punto a los modelos mediocres que ponían en riesgo al ser humano 
y a su cultura en la segunda mitad del siglo XIX. 

El escritor romántico opta por el hombre y confía en él, no obs- 
tante la tensión de los intereses político-sociales. Magdalena y Au- 
gusto y, en varios momentos, el herbolario constituyen el alter ego 
del autor, o sea, la polifonía en la que se hace oír el mensaje de Julio 
Dinis a los ciudadanos de lengua portuguesa. En Magdalena, se 
expresa la cara osada y corajuda del escritor romántico, capaz de, 
en nombre del amor y del ser humano, romper las convenciones 
sociales que preconizan matrimonios por interés económico. En 
Augusto, se evidencia la cara paciente e idealista del poeta románti- 


17 Ibidem, p. 83. 
18 Cfr. Nota 16. 
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co, apto para sufrir en silencio, prefiere la pobreza y el anonimato a 
la carrera prometedora y el aplauso de la sociedad, bajo la condición 
de no traicionar sus ideales más íntimos: el aprecio por el sacerdocio 
y el amor desinteresado y puro por Magdalena. 

Pero en la forma como se resuelven los conflictos al final de la 
novela se revela claramente la imagen que el autor tiene de la vida 
humana, imprimiendo en ella su mayor confianza o desconfianza 
con relación al trayecto del hombre en el curso de la vida. En la 
novela A Morgadinha dos Canaviais, la dimensión existencial del 
ser humano obedece a leyes y fluye en un ritmo que se opone al 
universo de las tragedias griegas. El hombre no corre el riesgo de 
ser el enemigo más cruel de sí mismo, auténtico objeto de burla de 
los dioses, en el vano intento de construir su destino al margen de 
la maldición del factum. En la novela de Dinis no prevalece el mal 
sobre el bien: la victoria de los inescrupulosos es aparente y fugaz, 
y tiene como función hacer sobresalir la fortaleza de la virtud proba- 
da duramente. El hombre justo no está a la deriva, no será la vícti- 
ma frágil y sin voz delante de sí mismo o de aquellos que traman 
contra él. De una forma velada, como si fuera en sordina, emerge, 
en los bastidores de las decisiones y de la actuación humana, la 
presencia providencial de una justicia retributiva que recompensa 
la virtud y penaliza el vicio: la verdad sobre quien había robado la 
carta del Consejero y la había publicado en el periódico sale a la luz. 
Más que el empeño de Augusto, al esclarecimiento de los hechos y 
a la aclaración de los verdaderos culpables, contribuirán circuns- 
tancias fortuitas para probarle la inocencia. Y la lisura de Augusto 
será premiada con el amor de Magdalena: felicidad que no formaba 
parte de sus aspiraciones por la diferencia socioeconómica que lo 
separaba de la morgadinha. En Augusto, se recompensan la pobre- 
za, la laboriosidad y la integridad moral, en un universo cuyos me- 
canismos simultáneamente flexibilizan la jerarquía social y fomen- 
tan la confianza y la convicción de que optar por el bien merece la 
pena. 

¿Idealismo romántico, nostalgia del pasado o utopía de cuentos 
de hada que nos alejan de la realidad? No. Realismo, en su lato 
sensu, que no retrata la realidad empírica con precisión de detalles, 
pero intenta oír y dar a conocer lo más recóndito del alma humana. 
En el happy end de la novela romántica se reproduce nítidamente la 
aspiración a la justicia, a la felicidad y a la plenitud del corazón 
humano, que no deja de soñar —a pesar de las formas más viles de 
degradación del hombre y de su libertad — con un mundo en el que 
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la felicidad y la paz sean la garantía y la necesaria recompensa de 
quien siempre actuó en favor del bien común, aunque esa opción 
arriesgue los intereses personales. Así, los versos del poema: “A 
Forma Justa”, de Sophia de Mello Breyner, que transcribimos ense- 
guida, consubstancian, en el registro poético, la confianza del au- 
tor, conformada en lenguaje narrativo, en la capacidad que tiene el 
ser humano de renovar el mundo: 


Sé que sería posible el mundo más justo [...] Sé que sería posi- 
ble construir la forma justa/ De una ciudad humana que fuese / 
Fiel a la perfección del Universo./ Por eso recomienzo sin cesar 
a partir de la página en blanco/ Y este es mi oficio de poeta para 
la reconstrucción del mundo.!? 


19 Sophia de Mello Breyner, O Nome das Coisas, en S. de M. Breyner, Obra 
Poética III, Lisboa, Caminho, 1991, p. 238. 


HERMENÉUTICA Y POESÍ 


Roberto Sánchez Benitez* 


La hermenéutica filosófica al estilo de Hans-Georg Gadamer se presenta como una de 
las perspectivas que mds justicia hacen a la poesia y al poeta, a quien toma como una 
de las metáforas fundamentales de la época moderna, en la medida en que permite al 
lector ser el yo que es el poeta, puesto que éste es el yo que somos todos. Como 
continuación de las aportaciones de Heidegger, esta hermenéutica plantea una vecin- 
dad entre el pensar y el poetizar, que no deja de ser inquietante. Ambos tienen en común 
la memoria; tanto el uno como el otro se sitúan en la fundación histórica de los pueblos. 
El pensar muestra lo que es; la poesía manifiesta o revela. En particular, la poesía 
moderna se caracteriza por la presencia del pensamiento y la reflexión. 


“El Poeta se hace vidente por un largo, inmenso 
y razonado desarreglo de todos los sentidos.” 


Rimbaud 
Bosque de signos 


a definición más sencilla de la her- 

menéutica, en el ámbito de las mani- 

festaciones artísticas y la historia, 
sostiene que es el arte de dejar que algo vuelva a hablar. Gadamer 
no dudó en considerar al arte como un asunto que la hermenéutica 
debería abordar. La obra de arte nos dice algo no sólo al modo de un 
documento histórico: se dirige expresamente al individuo, presente 
y simultánea. 


* Facultad de Filosofía, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 
México. 


HERMENÉUTICA Y POESÍA 


La obra es el descubrimiento de lo que estaba encubierto.! Todo 
lo conocido queda entonces sobrepasado. De ahí, comprender una 
obra de arte es ciertamente un encuentro con sí mismo. Se trata de 
una experiencia que se integra a lo que ya somos, a la forma de 
relacionarnos con el mundo. 

El encuentro con una gran obra de arte es como un diálogo fecun- 
do; un preguntar y responder, o un ser preguntado y tener que res- 
ponder. Diálogo verdadero, del cual algo ha salido y permanece; ca- 
paz de superar tanto al creador como al espectador. Por ello, la obra 
es una declaración que no constituye ninguna frase enunciativa, pero 
es más de lo que dice. 

El arte requiere de interpretación porque goza de una multipli- 
cidad inagotable. No se puede traducir adecuadamente en un cono- 
cimiento conceptual. Quizá una de las preguntas definitorias del 
interés de la hermenéutica por la obra de arte sea: “¿Es que real- 
mente una obra de arte procedente de mundos de vida pasados o 
extraños, y trasladada a nuestro mundo, formado históricamente, se 
convierte en mero objeto de un placer estético-histórico y no dice 
nada más de aquello que tenía originalmente que decir?”.® 

Dejarse decir —lo establecido por Heidegger— constituye una 
de las tareas, o un principio, de la hermenéutica. La comprensión 
del discurso, por ejemplo, no se refiere a la comprensión literal de lo 
dicho al consumar paso a paso los significados de las palabras, sino 
que realiza su sentido unitario, el cual se halla siempre por encima, 
más allá de lo que declara. En ello, lo más difícil es dejarse decir por 
algo, aun cuando se entienda lo dicho, sin más. 

Con relación a la poesía, Gadamer señala de manera contunden- 
te que debemos reconocer “cuanta reflexión filosófica impregna la 
moderna poesía de nuestro siglo”.3 Para el citado filósofo, el poeti- 
zar se encuentra en una relación más estrecha con el interpretar 
que las demás artes. Mientras el pensar muestra lo que es —lo cual 
significa enseñar a ver algo que todos podemos llegar a ver y enten- 


! Como se sabe, para Heidegger el arte es una puesta en obra de la verdad, lo cual 
quiere decir que lo esencial no es tanto la representación como el hecho de que el ente, 
en cuanto tal, arribe a la presencia. El arte muestra lo que hay de impresentable —una 
nada, una ausencia, diferencia o invisibilidad—, lo cual le permite, si no ser fiel a la cosa 
misma, sí al asunto del pensamiento. Cfr. Luc Ferry, Homo Aestheticus, Paris, Grasset 
& Fasquelle, 1990, p. 265. 

? Hans-Georg Gadamer, Estética y hermenéutica, Madrid, Tecnós, 2001, p. 56. 

3 Ibidem, p. 73. 
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der—, la palabra poética se manifiesta en su mostrar, y se queda, 
por así decirlo, plantada. Entonces, ¿por qué no nos queda clara la 
idea heideggeriano-gadameriana de que, en lo tocante al poetizar y 
al pensar, es precisamente nuestro siglo el que ha llegado a familia- 
rizarse de un modo particular, con la íntima compenetración de am- 
bos modos de habla y de ser? 

La hermenéutica parte de la suposición de que somos un diálo- 
go con las cosas y con nosotros mismos —como lo quiso Platón, 
pensar es dialogar consigo mismo—; además, considera la existen- 
cia del mundo sólo en la medida en que existe el lenguaje.* Cada 
lengua es una manera de ser del mundo, de acontecer del mundo: 
porta una verdad de él y de nosotros. El lenguaje hace hablar al 
mundo; escuchándolo y dejándonos hablar, comenzamos a ser. Lo 
que habla en el lenguaje es tanto lo que es, como lo que no es —la 
poesía, por ejemplo—, es decir, “constelaciones positivas o negati- 
vas”, cosas que se comportan de un modo o de otro. Por ello, el 
lenguaje remite a una experiencia en sí misma absoluta y presenta 
una dialéctica de finitud e infinitud en la medida en que cada pala- 
bra remite a un centro, a partir del cual se alude a toda una lengua, 
a todo lo que se es capaz de articular o decir. 

En este sentido, todo hablar humano es finito, pues en él yace la 
infinitud de un sentido por desplegar e interpretar. “La multivocidad 
de la palabra poética tiene su auténtica dignidad en que correspon- 
de plenamente a la multivocidad del ser humano”.? Tal es el carác- 
ter especulativo del lenguaje: decir lo que uno quiere decir mantie- 
ne lo dicho en una unidad de sentido junto con una infinitud de 
cosas no dichas, y de este modo lo da a entender. Cada palabra, 
“como acontecer de un momento, hace que esté ahí también lo no 
dicho, a lo cual se refiere como respuesta o alusión”.* 

El que habla se sirve de las palabras más normales y corrientes, y 
puede, sin embargo, dar expresión a lo que nunca se ha dicho o se volve- 
rá a decir. “El que habla se comporta especulativamente en cuanto que 
sus palabras no copian lo que es, sino que expresan y dan palabra a una 


4 Recordemos la famosa proposición wittgensteiniana: “Que el mundo es mi mundo 
se muestra en que los límites del lenguaje (el lenguaje que sólo yo entiendo) significan 
los límites de mi mundo”. Cfr. Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, 
México, Alianza, 1987, p. 163. 

5 H-G Gadamer, op. cit., p. 79. 

$ H-G Gadamer, Verdad y método, Salamanca, Sígueme, 1988, p. 549. 
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relación con el conjunto del ser”.” La enunciación poética se considera 
especulativa, ya que representa el aspecto de un nuevo mundo en el 
medio imaginario de la invención poética. Así, su carácter especulativo 
se extiende a la tradición, la cual es la misma y diferente a la vez. 

La relación planteada por la hermenéutica entre el lenguaje y el 
mundo es tal que lo que accede al lenguaje constituye algo distinto 
de la palabra hablada. Pero la palabra “sólo es palabra en virtud de 
lo que en ella accede al lenguaje. Sólo está ahí en su propio ser 
sensible para cancelarse en lo dicho. Y a la inversa: lo que accede al 
lenguaje tampoco es dado con anterioridad al lenguaje e indepen- 
dientemente de él, sino que recibe en la palabra su propia determi- 
nación”.8 Merecería la pena evaluar, frente a la conceptualidad de la 
imagen que domina en la estética, el modelo de la poesía, que traba- 
ja con un material de signos espirituales, cuyo carácter sensible se 
va desvaneciendo sin que lo hagan los significados. 

Los elementos a partir de los cuales se construye el lenguaje, y 
que se configuran en la poesía, son signos puros; sólo en virtud de 
su significado pueden convertirse en componentes de una configu- 
ración poética. Lo que la obra poética evoca por medios lingúísticos 
es intuición, presencia, existencia; pero en cada individuo receptor 
de la palabra poética, ésta encuentra un cumplimiento intuitivo pro- 
pio, imposible de ser comunicado. 

Así, la tarea propia del poeta es la leyenda común, tal como 
Heidegger lo descubrió en Hölderlin. Toda poesía se considera mítica, 
pues comparte con el mito el hecho de no poder refrendarse por lo 
exterior a ella, sino únicamente en el ser dicha. Sin embargo, la poe- 
sía remite a un fuera de sí y hace ver aquello de lo que habla el 
poeta. Ni el que interpreta ni el que poetiza poseen una legitimación 
propia: allí donde hay un poema, ambos quedan siempre rebasados 
por aquello que propiamente es, y de lo que extraordinariamente 
hablan. Ambos siguen un signo que apunta hacia lo abierto, que no 
necesariamente coincide con lo externo.? 


7 Ibidem, p. 561. 

8 Ibidem, p. 968. 

2 Recordemos que Baudelaire inauguró la poesía moderna con poemas como 
“Correspondencias”, cuyas primeras dos cuartetas dicen: 

“La Naturaleza es un templo de vivientes pilares, /que dejan salir a veces confusas 
palabras;/el hombre lo recorre a través de bosques de simbolos/que le observan con 
miradas familiares./Igual que largos ecos que a lo lejos se confunden /en una tenebrosa 
y profunda unidad, /vasta como la noche y como la claridad,/los perfumes, los colores 
y los sonidos se responden”. 
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Decir lo verdadero y lo falso simultáneamente, e indicar así ha- 
cia lo abierto, constituye a la palabra poética, la cual no consiste en 
mentar u opinar algo; por el contrario, lo mentado y lo dicho están 
ahí, en la poesía misma. Mientras más se interpreta un poema, más 
se despliega y repliega; si se conoce de memoria, hasta el fondo, 
tanto más dice. La poesía existe únicamente en el hálito etéreo del 
lenguaje y en el milagro de la memoria. 

Al escucharlo o leerlo por primera vez, el poema es, algo así 
como un recuerdo o interiorización. Es decir, la palabra tiene su casa 
en los tesoros de la memoria y ocupa en ella un lugar que no abando- 
na nunca: el lugar del pensar. La poesía no sólo existe en el lengua- 
je, sino —como señala Vico— ella misma constituye el lenguaje ori- 
ginario de la Humanidad. Para Vico, todas las naciones gentiles fueron 
poéticas en sus comienzos. La poesía consistió en “dar sentido y 
pasión a las cosas insensibles”;'° hacer “lo imposible creíble, en 
cuanto que es imposible que los cuerpos sean mentes”. La poesía 
nació por “defecto del raciocinio humano”; nació, afirma Vico, tan 
sublime “que ni las filosofías que llegaron después, ni incluso para 
las mismas artes poéticas y críticas, no apareció [sic] otra mayor 
sino siquiera similar”. 

De ahí que la verdad poética sea metafísica. La poesía fue en- 
tonces anterior a la filosofía: “todas las artes de lo necesario, útil y 
cómodo y en buena parte también del placer humano se descubrie- 
ron en los siglos poéticos, antes de la aparición de los filósofos, ya 
que las artes no son sino imitaciones de la naturaleza y poesía en 
cierto modo reales”.!! O sea, lo que actúa tanto en la fuerza creado- 
ra del pensamiento como en el figurar poético es la poesía originaria 
del lenguaje. La poesía existe entonces en cierta memoria ances- 
tral; es un recuerdo. En los recintos sin tiempo de la memoria, con- 
fluyen la poesía y el pensar. Como se sabe, la hermenéutica parte 
del supuesto de considerar el pensar como rememorar, lo cual quie- 
re decir recordar el mundo en lo que ya no tiene de aparente o pre- 
sente, a partir de sus ausencias o de lo que ya no puede ser objeto 
de una representación inmediata. Pensar es recordar que somos algo 
arrojado a la existencia desde hace mucho tiempo, para perdurar, 
insistir y perseverar. 

Así, en el poema el lenguaje retorna a algo que en el fondo es: la 
unidad mágica de pensar y acontecer, cuyos tonos nos salen al en- 


10 Giambattista Vico, Ciencia nueva, Madrid, Tecnós, p. 129. 
1 Ibidem, p. 134. 
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cuentro llenos de presentimientos, desde el amanecer de las prime- 
ras épocas. Lo que distingue a la literatura, por lo tanto, es la emer- 
gencia de la palabra, de tal modo que la insustituible unicidad del 
sonido genera una multivocidad indeterminable de sentido. 

Quizá debamos concederle a la poesía y a las artes alguna espe- 
ranza de cambiar el mundo. Se trata de hacer valer, las veces que se 
pueda, la expresión de Hólderlin, “Lleno de mérito, pero poética- 
mente habita el hombre en esta tierra”, tan comentada por 
Heidegger.!? Al final de los tiempos —entiéndase, del modo de ser 
histórico que nos ha caracterizado—, habría la posibilidad de plan- 
tear un horizonte de comprensión y orientación, que vaya por el ca- 


2 Se ha dicho que las cuatro lecturas de Hölderlin realizadas por Heidegger bajo la 
forma de conferencias y ensayos, entre 1934 y 1944, “forman uno de los documentos 
más desconcertantes y fascinantes en la historia de la sensibilidad literaria y lingüística 
occidental”. Cfr. Georg Steiner, Heidegger, México, Fondo de Cultura Económica, 1983, 
p. 184, Como puede observarse por las fechas, no pudieron tener otro telón de fondo 
que la degradación, la barbarie, la autodestrucción de Alemania. Habermas se ha encar- 
gado de mostrar cuidadosamente la manera en que el nacimiento y auge del nacional- 
socialismo pudo cambiar la perspectiva de la ontología heideggeriana. 

A partir de entonces, Hólderlin quedará como punto de referencia, incluso como 
modelo trágico para el filósofo —esto se dice en relación con la renuncia de Heidegger al 
Rectorado de la Universidad de Berlín, durante el periodo nazi—. Heidegger quiso 
encontrar respuesta al “cielo sin dioses”, a lo que nos falta, así como una cierta “políti- 
ca” que se encuentre por encima de los negocios cotidianos. “Con su añoranza de una 
nueva totalidad de la vida, Hólderlin se convirtió para un amplio espectro político de 
personas cultivadas en una importante figura de identificación, y muy en particular para 
aquellos que oteaban posibilidades de una nueva experiencia de lo santo en la palabra de 
los poetas”. Cfr. Rüdiger Safranski, Un maestro en Alemania. Martin Heidegger y su 
tiempo, Barcelona, Tusquets, 2003, p. 332. De alguna manera, Heidegger quiso encon- 
trar en el poeta la forma de vincular el pensamiento, la poesía y la política. Por medio 
del poetizar quiso comprender los propios procesos del pensamiento. 

Así, la lectura heideggeriana de Hólderlin tiene como meta recuperar el santuario más 
recóndito de la invención poética: el discurso humano y la identidad. El poeta es el “pastor 
del Ser”, el encargado de conducir al hombre de su precaria y aleatoria situación a la verdad 
natural —el regreso al hogar—. El “llamado del poeta”, puesto que no otra cosa es la 
poesía, lleva la creación a la vecindad con lo divino. Él es quien recibe de los dioses “el 
“fuego forjador”, aunque con frecuencia tenga que hacerlo, de manera arriesgada, solitaria 
y a costa de su salud e integridad — como fue el caso de Hólderlin—. El poeta es alguien 
condenado por su intimidad con lo divino. La poesía auténtica es la condición real, el 
recurso fundamental, de la residencia del hombre en la tierra. El poeta nombra lo “sagra- 
do”, su obra funciona a manera de un “llamado” a lo que todavía está oculto, que espera, 
insiste, a lo que todavía está vivo para que salga de lo oscuro de la tierra. En la poesía, el 
hombre y lo que es son conminados a presentarse. 
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mino de la poesía y se encuentre animado por quienes vivan poética- 
mente, más que por poetas. 


Hacia un pensar poético 


Entre filosofía y poesía se ha desarrollado una tensión que ha 
acompañado todo el camino del pensar occidental. La crítica a la 
poesía ha sido consustancial al nacimiento de la filosofía. Sin em- 
bargo, y a partir de planteamientos como el de Heidegger y Gadamer, 
nos encontramos con una situación diferente. Ni la filosofía ha con- 
seguido desaparecer a la poesía ni ésta —a partir de su relación con 
la palabra— ha dejado de intervenir en el pensamiento, la experien- 
cia y la existencia. 

La palabra poética, como la filosófica, es capaz de estar, erguir- 
se y declararse a sí misma con una autoridad propia en el despren- 
dimiento del texto en que se articula. Allí se yergue en sí. Tanto se 
alza frente al que poetiza, como frente al que recibe el poema. Des- 
prendida de todo referir intencional, es palabra plena, autónoma, de 
manera que nos subordinamos a ella. 

Así, la filosofía y la poesía han manifestado en Occidente una 
peculiar relación de proximidad, lo cual les ha permitido definir 
con mayor claridad sus propios límites, abismos y alcances, más 
allá de los cuales serían incapaces de reconocerse. En la propia 
historia de la filosofía, se ha contado por suerte con figuras ex- 
traordinarias que moraron en dichas vecindades —“comarcas”, les 
llama Heidegger para indicar el “claro” desde el cual se “ilumi- 
nan” las cosas—, y consiguieron formas expresivas y líneas del 
pensamiento sugerentes. 

Ni filosofía ni poesía separadas, sino una idea renovada del pen- 
sar que pasa por una reformulación de la idea del lenguaje; intenta- 
mos dirigirnos hacia un pensar poético, en el cual la historia y las 
artes juegan un papel determinante. Sobra decir que en ello nos va 
el habla —y la vida—, la palabra surtidora: la fuente que sustenta 
todo nuestro decir, lo que debemos seguir diciéndonos, contándo- 
nos, al frecuentar el silencio desde donde emana lo que todavía no 
se dice ni hace. 

¿Qué figura tendrá un pensar que trascienda lo hasta ahora con- 
seguido y se interne más allá de la objetividad y la verdad, con las 
que el conocimiento se ha desenvuelto? ¿Es posible aspirar a una 
nueva manera de pensar que no quede limitada al concepto, al méto- 
do, al cálculo, a la presencia y a la imagen? 
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Gadamer ha señalado que “parece que tanto para el poeta como 
para el filósofo, desde Platón hasta Heidegger, reina la misma dialéc- 
tica de descubrimiento y sustraimiento [sic] en el misterio del lengua- 
je. Ninguno de los dos discursos es falso, puesto que no está dada 
ninguna regla exterior a ellos con la cual puedan ser medidos y a la 
que pudieran corresponder. Y, sin embargo, son cualquier cosa, ex- 
cepto expresiones arbitrarias. Puede ocurrirles, en cambio, que se 
pierdan, porque la palabra se quede vacía; en el caso de la poesía 
significa que, en vez de sonar por sí misma, la palabra hace sonar ya 
sea otra poesía, ya sea, la retórica de la vida cotidiana. Para la filoso- 
fía, tal pérdida significa que el discurso se queda estancado en meras 
argumentaciones formales, o bien, decae en una sofistiquería huera. 

El pensamiento filosófico se ha caracterizado por tendencia a la 
unidad y a la verdad, obtenidas a partir del sacrificio de la variedad o 
heterogeneidad de lo real. Labores de síntesis, de análisis, donde lo 
accidental queda a un lado y lo que importa es obtener lo común de 
las cosas, no así lo que las hace diferentes. La labor del concepto y de 
la forma del pensar que así queda definida ha sido, sin duda, esencial 
para el desarrollo del conocimiento y, hasta cierto punto, para seña- 
lar las características centrales de la cultura occidental. 

Sin embargo, con su pretensión a lo absoluto, la filosofía no 
podía contentarse con lo relativo o accidental. Su búsqueda la ha 
conducido siempre hacia lo estable, firme, puro, ideal, que se en- 
cuentra por encima de la fragmentariedad, precariedad, inestabili- 
dad, impureza y finitud de los seres. Las emociones, las pasiones, 
el dominio —y el demonio en Sócrates— de la sensibilidad, nunca 
han sido elementos consistentes para elaborar un conocimiento váli- 
do para todos, universal y necesario en todo momento. 

La poesía ha sido entonces la que recoge —allí donde se encuen- 
tran arrojados al mundo— a los seres olvidados por el concepto, por 
las leyes y principios que pretenden derivar la existencia del conoci- 
miento de su esencia; ha perseguido “la multiplicidad desdeñada, la 
menospreciada heterogeneidad”.!* Así, mientras que al filósofo le ha 
interesado el mundo de las esencias, el poeta no puede salir del encan- 
to que le producen las apariencias, el vaivén de las emociones y sensa- 
ciones, lo particular de cada objeto o tiempo, de cada instante, expe- 
riencia o encuentro con lo que va siendo. La poesía atrapa lo etéreo, lo 


13 H-G Gadamer, Estética y hermenéutica, p. 181. 
14 María Zambrano, Filosofía y poesía, México, Fondo de Cultura Económica, 
1996, p. 19. 
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que queda de cada ser o cosa, la vivencia de lo que probablemente no 
volverá a ser: las ocurrencias de la vida. Lo menos que puede decirse 
de la poesía es que pretende conseguir una verdad de las cosas a toda 
costa, ser un ejercicio de violencia, como en ocasiones se presenta la 
labor del concepto, que tiene la impronta de arrancar la verdad. 

No hay nada que obligue al poeta ni siquiera el poder de la ver- 
dad. Tampoco puede decirse que se obedezca a sí mismo, sino a la 
vida que late en él y que busca ofrendarse en un gesto de gratuidad 
o gracia. El poeta desaparece en cuanto la palabra y lo que habrá de 
decir lo toman a su cargo. Antes que afirmarse —como es usual en el 
filósofo y en todo aquél cuyas pretensiones sean filosóficas—, busca 
desaparecer, diluirse en sus estados poéticos: ser muchos, los más 
que se pueda para asir de manera justa la accidentalidad de lo que 
pasa, el signo ambiguo —sin interpretación—, que somos, como di- 
ría Hólderlin. ] 

Lo que menos puede importar a un poeta es tener un nombre que lo 
identifique, lo reclame, y lo haga deudor de formas y ritmos estables del 
tiempo, No es el nombre lo importante, sino la palabra que encuentra 
cabida en él; el decir donde confluyen la poesía y el pensamiento que 
medita. Al poeta no puede importarle un nombre al cual tenga que obede- 
cer por razones burocráticas, sociales o políticas; un nombre que lo quie- 
ra sepultar, aun cuando desee morir en la única tumba soportable: aque- 
lla que viene después de la portada de un libro. Morir en las palabras. 

Nada más alejado de su ser camaleónico, de su alma proteica, 
de su yo que es un hacer en perpetuo devenir; nada tan intolerable 
como tener una identidad fija, marmórea. El poeta es un hombre que 
sólo sabe deletrearse en versos, cuya vida es una inconstancia, y su 
destino nunca puede estar solamente escrito en lo alto de las estre- 
llas. Poeta, en todo caso, de la perdición, como Rimbaud, quien a los 
veinte años era capaz de denunciar toda su sangre podrida: “Desde 
el mismo desierto, hacia la misma noche, mis ojos cansados se des- 
piertan siempre con la estrella de plata, siempre sin que se conmue- 
van los reyes de la vida, los tres magos, el corazón, el alma, el espí- 
ritu. ¿Cuándo nos iremos más allá de las playas y los montes, a 
saludar el nacimiento del nuevo trabajo, la nueva sabiduría, la fuga 
de los demonios y tiranos, el fin de la supersticién?”® 

Antes de pretender encontrar la unidad en todo lo existente, la 
poesía ha sido caracterizada por la construcción verbal de dicha uni- 


15 Arthur Rimbaud, Una temporada en el infierno, México, Ediciones Coyoacán, 
1998, p. 89. 
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dad, permitiendo con ello la posibilidad —como fue reconocida en el 
Renacimiento— de dotarnos de las vidas, formas y esencias que 
queramos. La unidad del poema no es sino la forma de recuperar el 
lado subjetivo de los individuos; con frecuencia, no cabe en las exi- 
gencias del pensamiento conceptual. Pero además, la poesía define 
una realidad distinta de la de aquel que sólo ve esquemas, leyes, 
lógica de causas y efectos, condiciones artificiales, por medio de las 
cuales reproduce los fenómenos para observarlos mejor, a costa de 
su diversidad. Esta realidad poética tan impactante abarca no sólo 
lo que es —aquello de lo que no tenemos la menor duda, y busca 
expresarse en las palabras del ensueño o del dolor, la angustia o la 
soledad—, sino también lo que no es: “abarca el ser y el no ser en 
admirable justicia caritativa, pues todo, todo tiene derecho a ser 
hasta lo que no ha podido ser jamäs”.!° El poeta saca de la nada a la 
nada misma y le da nombre. 

De cualquier manera, la oposición, tensión y vecindad entre filo- 
sofía y poesía ha sido fructífera. Mientras que el discurso de la filo- 
sofía se rebasa siempre a sí mismo —con la idea de servir para algo 
y transformarse en hacer práctico—, el de la poesía es único e impo- 
sible de rebasar; ni siquiera el mundo externo es capaz de anularlo. 
El decir poético no remite a otra cosa que no sea él mismo, como 
hemos dicho. Sin embargo, tanto la filosofía como la poesía tienen en 
común ser una conquista de la palabra, del tiempo y de la verdad — 
sobre la que inciden a su manera y de la cual recuperan algún ros- 
tro—; aunque en ellas no pueda decirse propiamente que existe pro- 
greso, se trata de ganar participación en la existencia. 

Parte de la preocupación del siglo se pasó a la libertad de la 
poesía para que también ella pudiera realizar aportaciones estrictas 
al camino del hombre, en la época del nihilismo y la “muerte de 
Dios”. Tanto para Heidegger como para Gadamer, la poesía y el pen- 
sar han terminado por interpenetrarse, situación que de cualquier 
manera nos cuesta trabajo reconocer. Y lo han hecho a partir de que 
ambas formas de decir manifiestan, muestran lo que es en toda la 
variedad de modulaciones posibles. 

Efectivamente, Heidegger insistió: “permanece lo [que] fundan 
los poetas”, y no es otra cosa que lo sagrado; algo “que, en la época 
de la tecnociencia, ha vuelto de manera inesperada, misteriosa, infa- 
lible, indecible —pues ¿de qué otra manera podría aparecer lo sagra- 
do?—. Sagrado porque nada puede ser pensado o imaginado antes 


16M. Zambrano, op. cit., p. 22. 
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que él. Aquello sobre lo cual no cabe pensar nada anterior. Lo sagra- 
do es “lo que ocurrió antaño, lo primero por delante de todo y lo 
último después de todo, es lo que precede a todo y lo que conserva 
todo en sí: lo inicial y como tal, lo que permanece”.!” Lo que decide 
lo sagrado es cómo y cuándo habrán de ser los hombres y los dioses. 
La palabra poetizadora es fundante. Palabras de lo sagrado; aconte- 
cer de lo sagrado. 


Conclusión 


El poeta dibuja espacios decisivos del accionar humano de una 
época. El decir poético se encuentra más cerca del horizonte epocal, 
de las condiciones que hacen posible que una época tenga fisono- 
mía. La poesía piensa, en su decir, dichos horizontes o límites. De 
ahí se dice que existe en el comprender conceptual y para un com- 
prender conceptual .!$ 

Como hemos señalado, el “hacer manifiesto” distingue a la pala- 
bra poética. Palabra reveladora, descubridora. La poesía mantiene 
también una relación interesante con la verdad: por un lado, no se 
adecua en todo tiempo a cualquier contenido, y, una vez que lo logra, 
es decir, que ese contenido adquiere una figura poética, él mismo 
está plenamente legitimado. Por eso, la poesía se presenta con un 
carácter de monumento, de conquista, de algo arrancado del silencio 
y de la verdad para sernos entregada tal cual es, con las condiciones 
particulares del poeta. Palabra plena que de nada requiere para ser 
recibida y en sí misma tiene el sentido que necesita, 

Una forma de tomar nota de la manera en que la poesía se aproxi- 
ma al pensamiento consiste en observar el carácter ideal al que accede 
la palabra en la primera: poder ilimitado de lo que podría ser, de lo que 
puede tener una perfección ideal. Esta idealidad puede entenderse tam- 
bién en el sentido de que la obra literaria tiene más o menos existencia 
para el oído interior, pues percibe algo que nadie podría escuchar nun- 
ca. Ya no se trata tanto de la idea simbolista que buscaba la poesía pura 
—entendida como el ideal o la utopía de la palabra, la cual pudiera 
darnos realmente lo que el uso y el desgaste consecuente nos hurtan— 
, sino más bien del rendimiento al que la poesía somete al espíritu: 
buscar dentro de sí y para sí una verdad más. 


17 Martin Heidegger, Interpretaciones sobre la poesía de Hölderlin, Barcelona, 
Ariel, 1983, p. 93. 
18 H-G Gadamer, Estética y hermenéutica, p. 102. 


. _KIJANO, 
BITÁCORA DE EL HOMBRE QUE LO TENÍA TODO* 


José Ángel Leyva** 


ijano nació dos veces en la Soledad. 

La primera ocurrió en La Soledad de 

Maciel, una aldea afiebrada de la 
Costa Grande del estado de Guerrero. Allí los sentidos se le llenaron 
de sustancias hiperbólicas, de aromas que dan a luz al mito y a la 
broma, a la risa vegetal y, sin saber por qué, de pronto, a veces, a la 
tragedia. En ese marco pintoresco donde el Océano Pacífico se suelta 
la melena con ciclones y tormentas, donde las placas tectónicas de la 
región pacífica sacuden a los dioses con bailes telúricos y voces 
aguardentosas que hablan de chaneques —duendes tropicales—y de 
diablos lujuriosos que se transforman en mujer o en macho, de no- 
ches calurosas que suenan como cocos reventados por el filo de los 
machetes, de celos, de venganzas, de caciques con la comezón de la 
sangre en sus colmillos...; en ese clima de pasiones desarrolló sus 
apetitos Kijano. Pero la segunda vez nació en otra soledad, más indi- 
vidual y compleja, la de Carlos Maciel. Aquí, el alumbramiento fue 
interior, porque el parto del artista es siempre en la intimidad, en los 
pliegues del pudor más transparente y los lienzos de la sinceridad 
más blanca. Pero una vez roto el cordón umbilical con la geografía y 
la atmósfera maternas, se reproducen las criaturas personales que 
engendran el sueño y la imaginación, la magia y la realidad que pisan 
los deseos. El miedo se transforma en cinismo, y el cinismo en nos- 
talgia, la melancolía en aventura, el viaje en encuentro, el hombre en 
soplo creativo, su mirada en asombro. 


* El texto se halla ensamblado con los largos títulos con los que el pintor acostum- 
bra delirar sus cuadros. 
** Secretaría de Cultura del Distrito Federal, México. 


KIJANO 


Con la cabeza llena de sueños, Kijano descubrió que la tierra era 
redonda como los senos firmes y turgentes de las doncellas que le 
provocaron los primeros insomnios, que el planeta ardía por dentro 
como “La Virgen de la Pasión” a la que dedicaba sus primeros versos 
de amor y que “Unipegaso en busca de las montañas de colores” era 
una fábula infantil de un solo cuerno. Kijano anduvo en los caseríos 
aledaños en busca de una respuesta a por qué miraba el mundo de 
colores. Su primo hermano, El Piraña, lo convenció, con voz de agua 
dulce, para que fueran juntos a buscar la verdad en “El Infierno”, una 
cantina de mala muerte donde vio por primera vez al “Diablo tropical 
sobre escenario báltico” y a “Carmen y Lucero con cantaor desconoci- 
do”, a “La Corista” y a “La Bella Lourdes náufraga en sus pasiones”, 
Allí supo que “El Camaleón cree que todos son de su condición” y es 
capaz de cambiar de apariencia en cuanto ve a una “Ave-Mujer amor- 
dazada por los nudos impredecibles del amor”. Así sucedió con El 
Piraña cuando fue víctima de “El árbol de la tentación”, de “El polvo 
y el oro” y lo abandonó a su suerte en ese lugar donde veía “Extrañas 
criaturas salidas casi de un sueño” interminable. 

Kijano se percató de que su reloj estaba detenido en el sopor de 
“El Infierno” y que la cabeza le daba vueltas entre el humo que “El 
fumador” de opio, Alí Babá, hacía cuando saltó el bailarín Ricardito 
Ricachá, con sus escasos treinta centímetros de estatura, de una 
sinfonola dorada, para dar un espectáculo de gigante. La gracia de 
sus minúsculas extremidades alargaba su silueta y hacían que su 
cuerpo se ondulara en un ritmo frenético y alucinante. La concu- 
rrencia entera imitó la inimitable danza del rey del ricachá durante 
semanas. Hundido en el desenfreno del carnaval e hipnotizado por 
la figura tamborilera de Ricardito, que los llevaba a todos como ra- 
tas cumbiamberas hacia los pantanos, Kijano escuchó una voz que 
lo sacó del vértigo de la fiesta y de las ilusiones; se trataba, nada 
menos, que de la “Ópera para un ángel solitario”. 

Después de ese tiempo de vértigo y adolescencia, Kijano se re- 
fugió en el anonimato de los 20 millones de habitantes de la ciudad 
de México. Luego, cruzó el Atlántico llevado por la fantasías de los 
gitanos andaluces y, después, motivado por el Crimen y Castigo de 
Dostoievski, viajó a Rusia para conocer los largos inviernos y los 
dorados otoños, las estepas y la nieve. El frío fue un buen pretexto 
para descongelar los peces, los cocuyos, las palmeras, la arena de 
sus desvelados ojos. A cuarenta grados bajo cero, pintó “Mientras 
tu canto de sirena navega por las costas de mis ilusiones, arde la 
música de mi alma y despiadadamente se vuelve lejanía”. Los óleos 
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protegieron del frío la desnudez de sus personajes, la calidez del 
canto de unos “Pájaros impertinentes en el sueño de una chica azul”, 
la brisa y el olor de los mangles. Hizo grabados como si fueran adi- 
vinanzas, con líneas y estelas que aprendió a leer en la palma de los 
turistas de Zihuatanejo y Acapulco, gracias a las artes adivinatorias 
del viejo Custio Macho, quien a sus 120 años era un brioso semen- 
tal consolador de viudas y extranjeras. Kijano recorrió la Unión 
Soviética como si fuera el cuerpo de una mujer blanca a quien le 
atuaba el cuerpo con engendros zoomörficos, con seres visionarios 
de la genética moderna, capaces de mostrar sus naturalezas de cuaco- 
pollos, de pez-humano, de flor-dama, de pájaro-pez, de pez-espada, 
de cama-león, de pez-naranja. De algún modo. presentía que esa 
quimera de culturas y naciones disímiles acabaría derritiéndose como 
un trozo de hielo. 

Pasaron nueve años y Kijano retornó a la región de sus ancestros, 
os Caballeros Águila, los Caballeros Tigre, los descarnados, los ju- 
gadores de pelota, las serpientes emplumadas. Regresó más grueso 
por los años, la comida grasosa, el vino, el vodka, y un espeso abrigo 
de lana que había incorporado a su figura. Nadie pudo reconocerlo 
en La Soledad de Maciel, con las barbas tan crecidas, con su infali- 
ble shapka y hablando aquella lengua extraña; ni siquiera Custio 
Macho que casi todo lo sabe. Sólo don Justo, su padre, reconoció, 
desde la hamaca donde narraba un mar de relatos a un montón de 
chiquillos, la misma mirada, la misma cabeza inflamada por la fanta- 
sia. Se reencontró con El Piraña, que había cambiado también de 
color y de nombre, pues ahora se hacia llamar La Rabia y andaba a la 
caza de los borrachos del pueblo, a quienes secuestraba y mantenía 
encerrados a base de pan y agua, hasta que juraban abandonar el 
vicio. Al ver a su primo hermano, La Rabia creyó que era el mismísimo 
Rasputín el que venía a auxiliarlo en su piadosa cruzada y lo ponía a 
prueba invitándolo a beber a “El Infierno”. Días después, La Rabia 
murió de sed y entre las llamas del delirio etílico. 

Kijano ya no pudo evitar que el impulso de su pata de perro lo 
condujera hacia los desiertos de la Zona del Silencio, hacia las lla- 
nuras sangrantes del Valle del Guadiana, donde encontró los alacra- 
nes más tristes y resentidos con la fama de venenosos que llevaban 
en sus hermosas colas de ámbar. Se entrevistó con “Los fantasmas 
de Guatimapé” I, II y III, y padeció el aguijonazo de una “Mujer 
morena revuelta en lunas”. Atravesó la Sierra Madre Occidental y 
continuó su vida en los candentes escenarios de Culiacán, donde 
sus habitantes se hacen llamar Los bárbaros del norte. Allí encon- 


KIJANO 


tró a las mujeres descritas por el cronista, misionero y misógino, 
fray Andrés Pérez de Rivas, como hembras de muy buenas carnes y 
de figura apetitosa, lo cual hace sospechar de las tendencias 
canibalescas de los iberos, que al parecer sí terminaron comiéndo- 
se a sus semejantes americanos. Esto se confirma sobre todo por 
sus hábitos de engullir en la comunión el cuerpo de Cristo y un 
platillo que llaman moros y cristianos, que no es otra cosa que arroz 
con frijoles. Fue en medio de una confusión geográfica y religiosa 
que vio aparecer a “La pequeña sirena de Altata imitando al Cristo 
de sus amores” y “Ángeles, demonios y sueños frente a las azules 
lunas de Culiacán”. Orgías verdes y moradas contrastaron con vi- 
siones monocrómicas de rojos y azules, bañados o salpicados con el 
oro de California. El barroquismo racial y figurativo de Kijano ha 
forjado un universo que ensambla el lenguaje de El Bosco, los 
Bruegel, Chagall, Klimt, Matisse, la artesanía mexicana y la rusa, el 
misticismo y la sensualidad. 

Kijano vive de nuevo en la capital de México, en el tumulto y en 
la prisa de una megalópolis que cubre el cielo de cenizas. Aquí bus- 
ca dentro de sí un lenguaje vivo para ejercer la historia de los muer- 
tos. Su obra se mueve en el interior de un huevo pantagruélico que 
se abre y se cierra a capricho para mostrarnos la diversidad de las 
especies y estilos que contiene. La realidad transcurre en el exceso, 
la deformación, la bestialidad, pero sin la carga de pesar y angustia, 
de crueldad que inflaman los Disparates de Goya o El Grito de Eduard 
Munch. Las diabluras de Kijano nacen con formas similares, pero 
en el hemisferio opuesto; no en las tinieblas, sino en la luz; no en el 
invierno, sí en primavera o veranos recurrentes. Lo que el pintor 
expresa puede ser realismo mágico o sencillamente una espirituali- 
dad o vivencias festivas que dominan sobre el terror y la condena. 

En 1993, el artista viajó a Moscú para exhibir sus Tentaciones, 
agonías yjúbilos, en medio de la conjura de la perestroika y la confu- 
sa transparencia de la glasnost, se deslizó entre las barricadas calle- 
jeras que ponían fin al realismo de la URSS y provocaban su meta- 
morfosis geográfica, la babélica desintegración de un mundo teórico, 
ajeno a los deseos. De esa etapa nos queda la imagen del hombre en 
el espacio, girando alrededor de su planeta, cautivo en una órbita 
sin patria, sin agenda, dando vueltas a sí mismo, indefenso y pleno 
dentro de su propia soledad y su utopía. 

Kijano regresó, en 1996, a Rusia y a Letonia para exponer Con 
la cabeza cargada de sueños. Él mismo nos cuenta que “En Riga, una 
pequeña y bellísima ciudad de ámbar al norte, muy al norte de la 
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Tierra, había una niña roja que entre el rojo atardecer de cada día...” 
se sentaba a la vera del río a transcurrir como el agua, mientras un 
cauce de sombras repetía la historia de “Mujeres y mariposas fasci- 
nadas ante la caída irremediable del hombre eternamente azul de 
sus insomnios”. 

El artista es, hasta cierto punto, un cosmonauta atraído por sus 
visiones de la Tierra y por la profunda ingravidez de su ego, es cen- 
tro y es afuera, es de aquí y de allá, de todos y de nadie. Es un 
tripulante del tiempo que indaga, que cuestiona, hace su casa, su 
patria, su lugar de origen, donde ve que hay huellas de tribus que 
saben pintarse de colores. Kijano exclama aquí, bajo un cielo cruel 
y una tierra colorada, la visión que anima su olfato mineral, su piel 
de cacto: “Oh Dios, cuántos recuerdos, cuántos sueños, cuántas, 
cuántas alegrías e ilusiones aún presentes en el rosa de estas dos 
paredes de mi vida”. Si alguien en Zacatecas se tropieza con un 
brazo de mar, un ceremonioso garabato, un diablo angelical, una voz 
de mujer que huele a ola, una marea sentimental que embriaga, un 
guiño de primavera, o se ve deslumbrado por la venenosa luz de sus 
pasiones es porque también se halla con la cabeza cargada de sue- 
ños, como El hombre que lo tenía todo. 
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Versión del griego, introducción y notas de Óscar Velásquez 
Santiago de Chile, Pontificia Universidad Católica de Chile, 2004, 262 pp. 
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Acerca de Timeo, de Platón. Versión del griego, 
introducción y notas, de Oscar Velázquez 


1 tiempo constituye uno de 

los problemas fundamen- 

tales de la filosofía grie- 
ga arcaica y clásica. Anaximandro 
ya lo aborda en uno de los prime- 
ros fragmentos de la filosofía de 
Occidente. ¿Y acaso no fue 
Heidegger quien tuvo en mente la 
Física de Aristóteles, para redac- 
tar lo que al paso de los años se- 
ría su primera versión de Ser y 
tiempo? 

Ahora bien, en el libro octavo 
de la Fisica, el estagirita afirma que 
todos sus predecesores en la es- 
peculación de este problema con- 
sideraron al tiempo como 
inengendrado (agéneton). En el co- 
nocido pasaje 251 b 14 y ss, el 
príncipe de los filósofos consigna 
una única excepción a tal plantea- 


Víctor Hugo Méndez Aguirre* 


miento: el Timeo de Platón. Y en 
verdad, en Timeo 88 b, en la acer- 
tada traducción de Óscar Velás- 
quez, se lee: “El tiempo en conse- 
cuencia se generó con el cielo”. 
Todos los diálogos platónicos re- 
visten gran interés, pero el Timeo 
es el único texto redactado en Gre- 
cia clásica que amerita ser ubicado 
dentro de la literatura creacionista. 

El texto ahora reseñado se in- 
tegra por “Prólogo” (pp. 18-17), 
“Introducción” (pp. 19-76), ver- 
sión del griego al español del Timeo 
(pp. 77-231), “Apéndices” (pp. 
238-237), “Índice de hápax” — 
nada menos que trescientos diecio- 
cho—, elaborado por Álvaro Pizarro 
(pp. 241-250), “Índice de mate- 
rias” (pp. 251-252) y “Bibliografía 
citada” (pp. 253-262). 
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Velásquez plantea que, de 
acuerdo con los resultados del 
método estilométrico, el Timeo 
debe ser ubicado dentro de los diá- 
logos platónicos del último “perío- 
do”, cuyo orden resulta ser Timeo, 
Critias, Sofista, Político, Filebo y 
Leyes. En algún sentido, la obra 
en cuestión engarza conceptual- 
mente los diálogos de madurez con 
los de senectud. La conversación 
“preliminar” entre Sócrates y 
Timeo (17 a-19 b) remite, a decir 
de Velásquez, a la sociedad ideal, 
diseñada con palabras en el diálo- 
go sobre la justicia: 


se trata básicamente de las pro- 
puestas prácticas que se hallan en 
el diálogo República[...]. De ahí 
que parece justo suponer que 
Platón pretende colocar el inicio 
de su propio diálogo Timeo como 
una reminiscencia enmarcada en 
la perspectiva de su obra Repúbli- 
ca, aunque sólo en este caso cla- 
ramente hasta el pasaje del libro v 
471 c, en que Glaucón, si bien bá- 
sicamente de acuerdo con las me- 
didas políticas propuestas por 
Sócrates, hace ver una vez más su 
preocupación por las dificultades 
prácticas de sus propuestas.! 


Platón es considerado aquí un 
“pensador político”. El creador del 
género literario que ahora es de- 
nominado utopía parece haber di- 
señado un proyecto a largo pla- 
zo que contemplaba remitirse al 
momento mismo de la creación, por 


1 pp. 24. 


expresarlo de alguna manera. 


Velásquez acota que: 


Un intento quizá había en Platón 
de realizar una cosmopolifica, que 
habiendo partido de la concepción 
de una ciudad ideal en el futuro (la 
“república”), continuaba ahora con 
la revelación de la existencia de una 
ciudad ideal en el pasado (“Atenas”, 
y los diferentes estadios de la 
“Atlántida”), para concluir pre- 
sumiblemente mediante la historia 
de una ciudad ideal en el tormento- 
so presente (“Hermócrates”); y 
todo ello debía estar fundamenta- 
do en un relato sobre la creación y 
consistencia del mundo y los seres 
vivos del universo, tanto inmorta- 
les como mortales (“Timeo”). El 
discurso de Timeo, asimismo, mos- 
traría no sólo la perfección y gran- 
deza de los actos creadores de la 
divinidad, sino también las limita- 
ciones metafísicas inherentes atoda 
la realidad cósmica.? 


Una vez creado el mundo, el 
“Padre” de la creación encomien- 
da a unas deidades menores que 
realicen algunos detalles pendien- 
tes: “vosotros, entretejiendo el res- 
to mortal a lo inmortal modelad se- 
res vivientes y engendradlos, y 
dándoles alimento, acrecentadlos, 


y cuando perezcan, recibidlos de 


nuevo” (41 d). Platón no pudo 
haber expresado con mayor nitidez 
el carácter providencialista del 
Creador. Antes que él, autores 
como Jenofonte y Heródoto habían 


? pp. 25-26. 
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percibido la prónoia divina, pero en 
Platón la creación misma obedece 
aun patrón providencial desde su 
mismo diseño. Estas deidades me- 
nores, estrictamente hablando, dis- 
tan de la dignidad del Demiurgo, 
pero a pesar de no ser realmente 
imperecederas resultan eviternas 
única y exclusivamente por la bon- 
dad del Creador: 


Dioses de dioses, de quien yo soy 
el hacedor y el padre de obras que 
fueron generadas por mí 
indisolubles, al menos mientras 
yo lo quiera. Ahora bien, es per- 
fectamente posible desligar lo que 
ya se encuentra atado; sin embar- 
go, desear destruir lo que fue or- 
ganizado bellamente y está funcio- 
nando bien, es propio de un mal- 
vado. Por lo que, y puesto que 
fuisteis generados, no [...] expe- 
rimentaréis en todo caso destinos 
de muerte, vosotros, que obtuvis- 
teis de mi deseo un vínculo más 
grande y soberano que aquellos 
con los que fuisteis conjuntamente 
atados cuando se os estaba gene- 
rando (41 a-b). 


Seguramente las “explicacio- 
nes científicas” que abundan a lo 
largo del Timeo podrán parecer in- 
genuas o baladíes a un historia- 
dor de la ciencia. Sin embargo, 
Velásquez hace hincapié en que 
Platón no pretendía competir con 
los gremios de Hipócrates o 
Euclides, sino que “la matemáti- 
ca, la física o la astronomía [...] está 
claramente supeditada al tema de 
la generación del cosmos y la na- 


turaleza de los hombres...”.? Bue- 
na parte del diálogo gravita en tor- 
no del ser humano. 

Platón ofrece sendas versiones 
de su psicología tripartita y de la 
metempsicosis; pero a diferencia 
de diálogos anteriores, como Fedón, 
hace peculiar hincapié en el cuer- 
po y sus órganos. Las enfermeda- 
des, tanto las somáticas como las 
psíquicas o psicosomáticas, reci- 
ben gran atención. De estas últi- 
mas se afirma: “Debemos conce- 
der que la insensatez es efectiva- 
mente una enfermedad del alma, 
y que hay dos géneros de insensa- 
tez, una la locura y otro la ignoran- 
cia” (86 b). 

Quizá sea legítimo postular 
que el Timeo oscila entre las para- 
dojas socráticas y la ética 
aristotélica. Platón concede al 
maestro ágrafo que nadie yerra de 
grado; pero admite, como posterior- 
mente lo hará el Estagirita, la exis- 
tencia de la akrasía. ¿Se trata de 
un virtuoso “término medio” en- 
tre enfoques divergentes sobre la 
maldad que hace hincapié, como 
en toda utopía platónica, en la 
paideia? Para que el lector de esta 
reseña juzgue por sí mismo, vale 
la pena citar, en extenso, el pasaje 
86 c-e: 


Así, todo el que genera un esperma 
abundante y fluido alrededor de la 
médula, y como si fuera un árbol 
por naturaleza más fructífero que 


3 pp. 59. 
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lo adecuado, al proporcionarse en 
cada ocasión por medio de sus de- 
seos y productos de su entorno mu- 
chos sufrimientos y muchos place- 
res, a pesar de que está desquicia- 
do la mayor parte de su vida por 
causa de sus grandes placeres y 
penas, porque su alma está enfer- 
may se halla sin uso de razón por 
la acción de su cuerpo, no se le con- 
sidera como un enfermo sino como 
un hombre voluntariamente malo. 
Pero la verdad es que la inconti- 
nencia respecto de los placeres 
sexuales se transformó en una en- 
fermedad del alma debido a la cons- 
titución fluida y en estado húmedo 
de una sola substancia, producto 
de los huesos del cuerpo. Y quizá 
prácticamente de todo tipo de pla- 
ceres se dice que son una inmode- 
ración y un motivo de reproche in- 
justamente: porque nadie es malo 
voluntariamente, sino que, en vir- 
tud de una cierta constitución vi- 
ciosa del cuerpo y un género de vida 
sin educación el malo llega a ser 
malo, y esto es odioso para cual- 
quiera y le sobreviene como un mal. 
Además, en lo concerniente 
específicamente a los dolores, el 
alma de un modo semejante adquie- 
re mucha maldad por causa del 


cuerpo. 


He anticipado que el Timeo 
plantea concepciones desarrolladas 


Retornando al Timeo, se postulaen 
90 b-c que la eudaimonia se encuen- 
tra en función del cultivo de las 
“virtudes intelectuales”. Incurro 
deliberadamente en un manejo ana- 
crónico de categorías con el propó- 
sito de subrayar las semejanzas 
entre las líneas finales del Timeo y 
la Ética eudemia. Velásquez acota 
que en 90 c-d: “Se habla de un cul- 
tivo [therapeia] que es ‘tratamien- 
to’, ‘cura’ de una totalidad, que sig- 
nifica a estas alturas del Timeo cla- 
ramente el conjunto humano de 


cuerpo y alma”.* “El cuidado del 


alma”, esto es, su “terapia”, exige 
no olvidar el carácter simultánea- 


mente proficiente y lábil del ser 


humano. Timeo prescribe: 


Y entonces, sobre la forma supre- 
ma de alma en nosotros, es preci- 
so reflexionar así: que Dios nos la 
concedió a cada cual como un ge- 
nio divino, esa forma que decimos 
que habita precisamente en lo alto 
del cuerpo, y que si hablamos con 
la mayor verdad, nos levanta por 
sobre la tierra en razón de su pa- 
rentesco en el cielo, puesto que 
somos no una planta terrestre, sino 
celeste (90 a). 


Justamente el carácter “celes- 


te” del humano determina que sea 
el “más religioso de los seres vi- 
vos” (42 a). Sobre esto, Velásquez 
apunta, en una de las 575 notas a 
pie de página que contribuyen a 
esclarecer su obra, que: “La condi- 


posteriormente por Aristóteles, 
como la atinente a la akrasia; pero 
el “aristotelismo” de los diálogos 
de senectud no se restringe a la 
“debilidad de la voluntad”. ¿Cómo 
soslayar que la teoría del “término 
medio” es planteada en el Político 
antes que en la Ética nicomáquea? 
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ción de ser un viviente capaz de 
honrar a Dios, le viene precisamente 
[al ser humano] de su conexión 
originaria con una divinidad celes- 
te”.5 ¿Cómo soslayar la semejanza 
de tales planteamientos con el fi- 
nal de la Ética eudemia (1240 b 21), 
donde se prescribe que la mejor 
parte del alma debe distanciarse 
tanto como le sea posible de su 
parte irracional y concentrarse en 
“servir y ver” a Dios? ¿Acaso re- 
sultan esencialmente diferentes 
ambas “terapias”? 

El Timeo “concluye” en 92 c, 
una vez que el cosmos ha sido po- 
blado con todas las clases de se- 
res vivos que debe albergar: 


cuando acogió a sus vivientes mor- 
tales e inmortales y quedó así com- 
pleto este nuestro cosmos, él fue 
generado cual viviente visible que 
abarcó a las criaturas visibles, un 
dios perceptible imagen del inteli- 
gible, el más grande y el mejor, el 
más bello y el más perfecto, pues- 
to que, único cielo, este fue 
unigénito. 


5 p. 122, nota 158. 


Así pues, el Sócrates platónico 
ofreció una versión abreviada de lo 
que había expuesto anteriormente 
en la República; Critias anticipó la 
manera en que el proyecto de 
Sócrates había visto la luz en el pa- 
sado, de acuerdo con la información 
“importada” por Solón de Egipto, 
relato sobre el que se abundará pos- 
teriormente en el diálogo Critias; y 
el Timeo que protagoniza el diálogo 
epónimo satisfizo las expectativas 
de sus interlocutores y ofreció un 
relato verosímil de la creación. 
¿Cómo dejar de considerar que el 
Timeo es uno de los diálogos más 
fecundos de un autor de por sí ubé- 
rrimo? 

Sucintamente, el Timeo de 
Velásquez, obra que conjuga una 
argumentación filosófica rigurosa 
y sutil, con una labor filológica fina 
y precisa, resulta una lectura im- 
prescindible para toda investiga- 
ción seria que se realice sobre el 
tema a partir de ahora. 
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ACERCA DE CRÍTICA DE LA RAZÓN 
LATINOAMERICANA, DE SANTIAGO CASTRO-GÓMEZ 


sta reseña se inscribe en el 

marco de un interés mío 

más amplio, relacionado 
con el estudio de cómo ha sido asi- 
milado el llamado pensamiento 
posmoderno por algunos intelec- 
tuales preocupados por el proble- 
ma latinoamericano, quienes han 
intentado asumir creativamente 
este debate, tomándolo como opor- 
tunidad para replantear viejos pro- 
blemas de nuestra tradición. Es 
éste, a mi parecer, el caso de tres 
autores: Eduardo Mendieta, que 
trabaja en los Estados Unidos, y 
ha mostrado, a partir del pensa- 
miento del último Enrique Dussel, 
las relaciones entre las críticas a 
la modernidad realizadas por la fi- 
losofía latinoamericana “transmo- 
derna” y la europeo-estadunidense 


Rafael Mondragón" 


“posmoderna”; Walter Mignolo, es- 
tudioso argentino de la literatura, 
quien también trabaja en los Esta- 
dos Unidos, y que ha problema- 
tizado, desde una lectura creativa 
de Roberto Fernández Retamar, la 
relación entre las teorías “postco- 
loniales” estadunidenses y las teo- 
rías “postoccidentales” latinoame- 
ricanas; y el colombiano Santiago 
Castro-Gómez, que retomó el de- 
bate Modernidad-Posmodernidad 
para establecer, desde éste, una 
revisión crítica a la tradición filo- 
sófica latinoamericana. En la re- 
seña me centraré en la exposición 
del pensamiento de este último, 
sobre todo tal y como aparece en 
su Crítica de la razón latinoameri- 
cana,! interesantísimo libro de 
1996 que es suma de su posición 


* Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional Autónoma de México, 
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crítica, en el doble sentido de sín- 
tesis y recopilación. Mi exposición 
estará dividida en tres partes. En 
la primera, haré una revisión críti- 
ca a la manera en que, desde la 
academia, se comenzó a pensar en 
la noción de “posmodernidad”, y 
cómo tal noción será después 
resemantizada por Santiago Cas- 
tro-Gómez, para pensar qué que- 
rría decir hablar de un estado 
posmoderno de la cultura en Amé- 
rica Latina. En la segunda sección, 
haré una breve revisión del proyec- 
to teórico de Santiago Castro- 
Gómez, deteniéndome especial- 
mente en aspectos que considero 
interesantes de su método de tra- 
bajo, y pasando a la reseña comen- 
tada de dos secciones de su Críti- 
ca. En la última sección, finalmen- 
te, haré algunas consideraciones 
críticas y expondré mis conclusio- 
nes. 


La posmodernidad en sus fuentes 
y la posmodernidad desde 
América Latina 


De unos años para acá todo 
mundo habla de posmodernidad. 
Conforme el contenido de este con- 
cepto pierde claridad, vamos asis- 
tiendo a un proceso donde pensar 
qué es posmoderno se va convir- 
tiendo en el lugar desde donde 
buena parte de la filosofía acadé- 
mica discute qué significa vivir en 
nuestro tiempo. Por esto mismo, 
antes de entrar al debate, conven- 
dría hacer unas brevísimas consi- 


174 


deraciones históricas que dieran 
cuenta de cómo se fue inventando 
poco a poco este concepto, y cuál 
es la posición que frente a tal pro- 
ceso tomará nuestro pensador. 
La “posmodernidad” fue in- 
ventada en la academia estaduni- 
dense, y se explica básicamente 
por la recepción que en los Esta- 
dos Unidos tuvo el pensamiento 
francés de los años 60 (Derrida, 
Deleuze, Foucault, Lacan...). Todos 
estos autores pertenecen a una 
misma generación, marcada por la 
vivencia del 68 y el descubrimien- 
to creativo del marxismo y la teo- 
ría del lenguaje de Saussure. Con 
la posible excepción de Lacan, to- 
dos estos autores participarán ac- 
tivamente en los movimientos ciu- 
dadanos de la Francia de su tiem- 
po, eirán tomando conciencia así 
de la dimensión política que tiene 
su labor teórica; se radicalizarán 
política y teóricamente, y por esta 
razón no encontrarán espacio en 
las academias francesas sino has- 
ta mucho tiempo después. Lo an- 
terior provocará, por un lado, que 
los autores dejen de escribir para 
la Academia y se dediquen a escri- 
bir para los mismos activistas (caso 
típico de Helene Cixous), y que se 
dediquen a visitar pequeñas uni- 
versidades extranjeras donde sí 
tienen oportunidad de exponer sus 
trabajos. Tal fue lo sucedido con 
las universidades estadunidenses, 
que acogieron gustosamente las 
atrevidas innovaciones teóricas de 
esta generación, insertándolas en 
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un nuevo marco comün (que borra- 
rá las diferencias existentes, por 
ejemplo, entre Foucault y Derrida): 
a partir de entonces se dirá que 
estos autores son posmodernos.* 
Así es como aparece la posmodern- 
idad. Luego esta noción regresará 
a Europa para ser trabajada nue- 
vamente, por ejemplo, por autores 
como Vattimo y Lyotard, y se con- 
vertirá finalmente en la noción a 
partir de la cual la hegemonía in- 
telectual discute qué es nuestro 
tiempo. 

La posmodernidad se entien- 
de sobre todo a partir del trata- 
miento que de ella han hecho los 
integrantes de los llamados estu- 
dios poscoloniales. Se trata de una 
serie de pensadores que en su 
mayoría son inmigrantes o hijos de 
inmigrantes, sobre todo orientales, 
pero últimamente también africa- 
nos y latinos. La mayoría de estos 
autores trabaja en departamentos 
de literatura dentro de universida- 
des estadunidenses que en un 
principio no tienen mucho presti- 
gio, y por ello los autores se verán 
forzados a escribir en medio de dos 
luchas: primero, contra las univer- 
sidades de mayor prestigio y tra- 
dición académica más firmemente 
arraigada en la filología clásica eu- 
ropea (caso de Yale); segundo, con- 
tra los departamentos de filosofía, 
que han sido tomados hace ya tiem- 
po por la tradición pragmático-ana- 
lítica, lo que provocará la emigra- 
ción forzada de muchos estudio- 
sos de la filosofía a otros departa- 


mentos, como el de estudios lite- 
rarios. Se trata, entonces, de un 
juego teórico peligrosamente ubi- 
cado en el margen de dos tenden- 
cias hegemónicas, que intentará 
hacer reflexiones críticas sobre su 
mundo, a partir del arte como fe- 
nömeno a pensar y de la vivencia 
cotidiana de las situaciones de ex- 
clusión vividas en el interior de los 
Estados Unidos; así, por ejemplo, 
el pensamiento de la diferencia de 
Derrida será la punta de lanza para 
pensar cómo se moldean las 
identidades de los migrantes, iden- 
tidades que siempre están fluc- 
tuando; por poner otro ejemplo, la 
pregunta lacaniana por la construc- 
ción del otro será politizada al ad- 
vertir cómo el pensamiento con- 
servador siempre ha estado inte- 
resado en representar al migrante 
como el “otro” para así discrimi- 
narlo. La identidad no es dada sino 
construida socialmente, es una 
identidad que se negocia y que tie- 
ne una significación política; no es 
estable, sino que se recrea conti- 
nuamente y siempre está fluctuan- 
do. Entre los pensadores postco- 
loniales debemos contar, al menos, 
a Edward Said, Homi Bhabha y 
Gayatri Spivak.2 En épocas recien- 
tes, ellos han sido los principales 
difusores del pensamiento francés 
en el ámbito académico estadu- 
nidense. 

El significado de “lo poscolo- 
nial” remite necesariamente a la 
tradición gramsciana estaduniden- 
se, por un lado, y, por el otro, al 
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estado de la cultura de los países 
que hasta el siglo XX fueron colo- 
nias inglesas (como la India), y que 
ahora necesitan ver qué hacer para 
construir su futuro sin arrastrar los 
lastres (culturales y económicos) 
dejados por la situación colonial; 
para aclarar el significado de este 
término, pueden servir los ejem- 
plos arriba esbozados, sobre todo 
en lo que se ha dicho sobre la pos- 
tración de que la identidad no es 
una sino que está creada. A decir 
de estos autores, de lo que se tra- 
ta es de mostrar la parte política 
de la teoría, y de criticar la lógica y 
la epistemología con que pensa- 
mos, a partir de una mostración de 
sus consecuencias geopolíticas. A 
esto se le llama “intento de desco- 
lonizar la teoría”, y es una manera 
en que, desde la labor académica, 
se puede ayudar al proceso efecti- 
vo de liberación de los pueblos.* 
En ese contexto se entiende el 
debate del paso de Modernidad a 
Posmodernidad, en términos de 
crítica al relato moderno eman- 
cipatorio a partir de sus consecuen- 
cias epistémico-políticas. La 
posmodernidad es un estado de 
la cultura que muestra, con una 
crítica desengañada, que las am- 
biciones teóricas de la modernidad 
no fueron sino un recurso justi- 
ficatorio de la colonización europea 
en la India y otros lugares del Ter- 
cer Mundo. 

Éste es el contexto en el que 
se inscribe el proyecto de Santia- 
go Castro-Gómez, que es herede- 


ro, al mismo tiempo, del pensa- 
miento crítico europeo mediado por 
su interpretación poscolonial, y de 
lo mejor de la tradición problemati- 
zadora de la filosofía latinoameri- 
cana. La Crítica de la razón latinoa- 
mericana tiene la intención de 
problematizar los modos en que 
desde nuestra América se ha he- 
cho filosofía, de hacer una radio- 
grafía de su lógica y de su teoría 
del conocimiento para someter a 
ambas a una crítica desde un hori- 
zonte político, a partir de las posi- 
bles consecuencias negativas que 
puede tener una forma de filosofar 
pretendidamente liberadora; se tra- 
ta de revisar nuestra tradición de 
manera crítica, para entonces po- 
nerla al día respecto a los desafíos 
que plantea la nueva situación de 
nuestro tiempo. En el primer capí- 
tulo de la Crítica, el filósofo colom- 
biano se dedicará a discutir cuál 
es esta nueva situación y hasta qué 
punto puede ser fecundo pensar 
esta situación en términos de 
“posmodernidad”.5 

Es en este momento cuando 
somos testigos, por vez primera, 
del deslumbrante método 
expositivo que Santiago Castro- 
Gómez repetirá a lo largo de toda 
su obra: ubicación del problema, 
descripción de las tradiciones que 
han tratado este problema, 
problematización y crítica de las 
tradiciones, propuesta recupe- 
radora. De este modo, el método 
usado por el autor al abordar cada 
problema será siempre historiar, 
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para problematizar y después pro- 
poner, Esta problematización no se 
hace sólo en el terreno filosófico, 
sino preguntando por los condicio- 
nantes históricos desde donde se 
inventa nuestra identidad y se le- 
gitima el poder de nuestro discur- 
so e indagando por las exclusio- 
nes a partir de las cuales fue posi- 
ble pensarnos.* Así, cada capítulo 
de su libro dibuja un amplio pano- 
rama intelectual interdisciplinario, 
y pasa de la “historia de las ideas” 
hacia la “crítica filosófica”. 

En este caso, se trata de revi- 
sar los contenidos de la posmoder- 
nidad, la pertinencia de ésta como 
categoría crítica capaz de respon- 
der a la problemática latinoameri- 
cana, la necesidad que habría de 
replantear ciertos contenidos en 
caso de aplicarla a nuestro contex- 
to. De existir, la “posmodernidad” 
estaría relacionada con la moder- 
nidad marginal que vivió América 
Latina; aquí no se realizó el pro- 
yecto moderno de manera plena, 
pero sí hubo manifestaciones mo- 
dernas, relacionadas sobre todo 
con el proceso de construcción de 
los estados nacionales; con la en- 
trada de la industria tecnológica a 
los países americanos a inicios del 
siglo Xx, los gobiernos populistas 
y sus políticas de justicia social, y 
finalmente, de manera importan- 
te, con los movimientos izquierdis- 
tas de liberación nacional, y sus 
proyectos utópicos de “romper to- 
talmente con el sistema”. Al deli- 
near la situación actual, tenemos 


un panorama caracterizado por el 
regreso al individualismo; por el 
desengaño frente a los grandes 
proyectos emancipatorios, en par- 
te respuesta a la terrible violencia 
con que las dictaduras del Cono 
Sur reprimieron a los movimientos 
de liberación, en parte respuesta 
a la falta de alternativas en el te- 
rreno de la “gran política”; por la 
vivencia, finalmente, de quinien- 
tos años de retraso socioeconó- 
mico, autoritarismo y desigualdad. 
Por otro lado, a decir del autor, a 
partir de este desencanto político 
se están gestando nuevas mane- 
ras de hacer política, que implican 
al mismo tiempo críticas tanto teó- 
ricas como prácticas a las formas 
tradicionales de hacer política y de 
ejercer el poder dentro de los mo- 
vimientos de izquierda. Así, los 
nuevos movimientos sociales plan- 
tean formas de organización no je- 
rárquicas y de poder descentrado, 
que parten desde lo local para ha- 
cer cambios en lo global. Del mis- 
mo modo, esta actitud llevada al 
plano filosófico implicará necesa- 
riamente una crítica a los 
mesianismos de ciertos filósofos y 
líderes políticos de izquierda; al 
autoritarismo con que estos movi- 
mientos se han relacionado res- 
pecto de la realidad; tenderán a 
hacer una filosofía política que no 
parta de oposiciones dualistas (ex- 
tranjero-malo/autóctono-bueno), 
sino de las diferencias y particula- 
ridades de cada actor antes igno- 
rado; y, por eso mismo, tenderán a 
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reemplazar la pretensión de libe- 
ración (romper el sistema desde 
fuera) por la de negociación (al in- 
terior del sistema). Por esto, se 
puede decir que la nueva situación 
es un estado de la cultura, una 
actitud crítica ante los viejos pro- 
yectos que se manifiesta como con- 
tenido teórico al mismo tiempo que 
como vivencia. 

Así queda definido el marco 
desde el que trabajará Castro- 
Gómez. La posmodernidad de 
nuestro filósofo colombiano no es 
así la abdicación del proyecto co- 
lectivo, sino una pregunta sobre 
cómo replantear este proyecto. 
Como dice el autor lúcidamente, 
citando a Ernesto Laclau, no se 
trata de criticar la validez de con- 
tenidos del discurso moderno (con- 
tenidos como igualdad, fraterni- 
dad, democracia), sino de criticar 
su estatuto ontológico” (la “demo- 
cracia” no debe justificar la gue- 
rra, por ejemplo). 


El proyecto de Santiago Castro-Gómez 
(exposición descriptiva) 


A continuación haré una breví- 
sima reseña, capítulo a capítulo, del 
argumento de Crítica de la razón 
latinoamericana, para luego mostrar 
con un par de ejemplos la manera 
en que el autor argumenta. 

En su primer capítulo, el au- 
tor se dedicará a elaborar los pro- 
legómenos necesarios para abordar 
el problema: los desafíos de nues- 
tro tiempo son entendidos por el 
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autor en términos de posmoder- 
nidad. Antes de comenzar, pues, 
se hace necesario discutir cuál es 
el contenido de esta noción, y en 
qué medida se puede hablar de 
posmodernidad en el ámbito lati- 
noamericano. En los capítulos 2 y 
3, el autor profundizará estos te- 
mas al delinear una reconstrucción 
histórica de las interpretaciones, 
por un lado, de los procesos de 
modernización, racionalización y de 
formación de la identidad cultural 
que fueron aplicados al ámbito la- 
tinoamericano (capítulo 2, revisión 
crítica de la antropología latino- 
americana); por otro, de las formas 
de ejercer el populismo (en la teo- 
ría y la práctica) dentro del mismo 
ámbito (capítulo 3, revisión crítica 
a la filosofía de la liberación en su 
relación con el populismo). Desde 
allí, el autor tiene los elementos 
fundamentales para iniciar su crí- 
tica, articulada sobre todo en los 
capítulos 4 a 6.8 La intuición de 
base consiste en que hay proble- 
mas en el pensamiento latinoame- 
ricano, el cual intenta hacer reivin- 
dicaciones justas, pero corre el ries- 
go de caer en las mismas actitu- 
des que ha criticado, pues la epis- 
temología y la lógica a partir de la 
cual funciona es heredera del pro- 
yecto moderno, y actúa de manera 
excluyente. En el capítulo 4, el 
autor se lanza a establecer una 
genealogía a partir de la cual dos 
autores latinoamericanos (Roig y 
Zea) han elaborado una filosofía de 
la historia, para discutir, con apo- 
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yo de Foucault y de Ángel Rama, 
los posibles problemas de hacer 
una de éstas. En el capítulo 5 se 
ahonda este mismo trabajo al ope- 
rar sobre el corpus textual del si- 
glo XIX: como se ha intentado mos- 
trar en todo el libro, los discursos 
críticos latinoamericanos han sido 
sobre todo contranarrativas moder- 
nas, puesto que intentan, desde 
la misma modernidad, construir 
otros poderes frente al poder he- 
gemónico, pero no narrativas más 
allá de la epistemología de la mo- 
dernidad, a partir de la cual se ha 
legitimado el mismo proyecto colo- 
nial de la modernidad europea y, 
por tanto, incapaz de salir de esta 
episteme, resulta también incapaz 
de hacer una crítica radical a ésta, 
El capítulo 6 planteará la propues- 
ta del autor, a partir de un diálogo 
con los cultural studies estaduni- 
denses y con los textos de Walter 
Mignolo: delinear el camino hacia 
una narrativa poscolonial, que haga 
una crítica política a la lógica con 
la cual se construye la teoría, lögi- 
ca siempre anclada en una identi- 
dad necesariamente excluyente e 
inmersa en el conflicto social. 

Observemos dos ejemplos 
planteados en la Crítica. Plantea- 
do de manera sincrónica, el autor 
nos dice que el pensamiento lati- 
noamericano ha tenido en general 
una tendencia de elaborar proyec- 
tos utópicos que pretenden solu- 
cionar totalmente el conflicto so- 
cial, y que, en esta tentación me- 
siánica, olvida que tal conflicto so- 


cial permanente. Por eso, las dic- 
taduras latinoamericanas han po- 
dido subsumir fácilmente los dis- 
cursos liberacionistas, pues éstos 
en realidad operaban de buena 
voluntad pero con una actitud dic- 
tatorial hacia la realidad al creer 
que podían dar soluciones totales. 
Por esta pretensión, obra con enor- 
me autoritarismo y subsume, por 
ejemplo, los distintos movimien- 
tos emancipatorios alrededor del 
mundo en una única categoría (el 
Otro) que opera como sujeto tras- 
cendental y sirve para encubrir las 
diferencias de cada discurso peque- 
ño respecto de los demás, con lo 
cual finalmente tienden a anular 
la Historia y su complejidad. 

Más duro es aún Castro-Gómez 
en su tratamiento de la filosofía de 
la historia de Leopoldo Zea y de 
su raigambre hegeliana. El acerca- 
miento de nuestro autor parte, fun- 
damentalmente, de la crítica al 
sujeto. Observemos su plantea- 
miento de manera diacrónica; vea- 
mos cómo construye Castro-Gómez 
su planteamiento a partir de un eje 
temporal (historiar-problematizar- 
proponer, como dije más arriba). La 
filosofía de Zea está anclada en la 
razón vital orteguiana tal como es 
enseñada a aquél por su maestro 
José Gaos; esto quiere decir que 
la filosofía es entendida como res- 
puesta del hombre a sus circuns- 
tancias. El proyecto filosófico debe 
ser siempre diagnóstico del pre- 
sente de nuestra sociedad median- 
te una comprensión de lo que ella 
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ha sido en el pasado. Se trata de 
investigar las creencias fundamen- 
tales, que son las ideas que sos- 
tienen la vida social de una comu- 
nidad, a partir de las cuales se dan 
los cambios sociales. En Ortega, 
las creencias fundamentales tienen 
su origen en los grandes pensado- 
res de cada tiempo, quienes 
reelaboran y modifican las creen- 
cias intelectuales de su época. Aquí 
Castro-Gómez hace una pausa 
para mostrar cómo en esta concep- 
ción los intelectuales ejercen una 
misión salvífica en el seno de la 
sociedad mediante el ejercicio crí- 
tico sobre las creencias fundamen- 
tales.’ Gracias a esto es posible 
plantear, en Gaos, una Historia de 
las Ideas, que además tiene una 
misión política: interpretamos el 
pasado para decirles qué tenemos 
que hacer en el futuro. Así, Zea tra- 
bajará desde ahí para elaborar una 
filosofía de la historia que -a decir 
de Castro-Gömez-ve a la Historia 
como un proceso continuo, dotado 
de una lógica inmanente alas rela- 
ciones sujeto-circunstancia, que 
es, por lo tanto, susceptible de ser 
_ reconstruido a través del pensamien- 
to (de ahí la posibilidad de una 
“Historia de las Ideas” en el sen- 
tido clásico): en la narración de 
Zea, la historia de las ideas en 
América Latina marca el duro y 
difícil proceso en el que el latino- 
americano se hace consciente pro- 
gresivamente de su propia identi- 
dad. Las diferencias entre los mo- 
vimientos y grupos quedan 
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subsumidas en un único gran re- 
lato, que es la historia progresiva 
de un sujeto metafísico (“el lati- 
noamericano”) al encuentro de sí 
mismo: nada se dice de las exclu- 
siones que se debieron hacer para 
que el proyecto que encarna ese 
sujeto (“el latinoamericano”) se 
formara. Castro-Gómez, entonces, 
señala que ese sujeto estaría iden- 
tificado con la “identidad nacional” 
(o “pannacional”), es decir, con el 
proyecto de Estado, y que esta 
Historia no tendría otro sentido 
que validar la existencia de este 
Estado, así como las violencias que 
éste ejerce sobre su población. 
Apoyándose en Ángel Rama, Cas- 
tro-Gómez muestra que los discur- 
sos a los que Zea recurre (el siglo 
XIX, los emancipadores mentales) 
tuvieron como fin inventar una 
identidad nacional (o latinoameri- 
cana): el filósofo encarna la figura 
del hombre de letras que regula la 
vida de ese Estado por medio de 
leyes escritas, tratados filosóficos 
y gramáticas de la lengua. Es de- 
cir, que por un lado hay un Esta- 
do, controlado por la gente de la 
Ciudad Letrada (en lenguaje de 
Rama) que justifica la existencia 
de éste y de sus dispositivos de 
violencia que actúan sobre la iden- 
tidad, y por otro lado la gente de 
la Ciudad Real (los no letrados), 
que elaboran estrategias orales de 
resistencia desde identidades par- 
ticulares e híbridas, El gran relato 
de Zea, a pesar de pretenderse li- 
berador, no puede evitar caer en la 
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justificación de esa gran identidad 
que borra todas las diferencias. 
El problema de fondo es que 
se intenta criticar a la modernidad 
en su mismo lenguaje, sin pensar 
que tal recurso carga las mismas 
cosas por las cuales se le critica: 
en el caso de Zea, para continuar 
con el ejemplo, se trata de hacer 
una Filosofía de la Historia Ameri- 
cana. Después de haber hecho esta 
revisión, la propuesta de Castro- 
Gómez tendrá que ver, por un lado, 
con repensar la figura del intelec- 
tual como alguien que no necesa- 
riamente está “por encima” de la 
sociedad (es decir, repensar la ar- 
ticulación del intelectual crítico y 
la sociedad); por otro, de cambiar 
el registro que cuestiona por nues- 
tra historia, yendo no hacia la pre- 
gunta de “¿cuál es nuestra identi- 
dad?” (filosofía de la historia), sino 
hacia la de “¿a partir de qué condi- 
ciones (sociales, económicas, polí- 
ticas) se ha hecho posible que crea- 
mos que somos quienes somos?” 


(ontología crítica foucaultiana); i.e., ` 


asumir el carácter político de la la- 
bor intelectual al cambiar la pre- 
gunta: no preguntar por nuestro 
ser, sino sentar las bases para su 
análisis crítico, problematizador. 


Conclusiones y comentario crítico 


Antes de discutir los méritos 
o deslices del autor en cuestión de 
ideas, es importante decir que lo 
que se articula detrás de su libro 
es la puesta en práctica de otro 


modo de hacer filosofía, lo cual re- 
mite fundamentalmente a la pre- 
gunta por el filosofar (¿qué es?, 
¿quién lo hace?, ¿para qué se 
hace?, ¿dónde se hace?): el paso 
de un registro a otro (del análisis 
sociológico al estético, al filosófi- 
co, al de teoría del discurso); la 
historización crítica; el diálogo 
constante con autores contempo- 
ráneos de diversas tradiciones; la 
articulación, para terminar, del dis- 
curso con el mundo de la vida, ha- 
cen que el libro se convierta en una 
lectura apasionante y retadora. 
Éste es un logro fecundador.!! 

Las observaciones críticas que 
a continuación delineo tienen que 
ver, sobre todo, con el estilo “criti- 
cón” del autor (muy en la línea del 
pensamiento posmoderno estadu- 
nidense), tan implacable que has- 
ta puede parecer agresivo. Mis 
observaciones tendrán que ver, 
primero, con los problemas 
metodológicos derivados de la pre- 
gunta por el filosofar; después, con 
el problema que este filosofar en- 
cuentra al confrontarse con la par- 
ticularidad social y política; en ter- 
cer lugar, con la necesidad de tra- 
bajo crítico sobre las fuentes teóri- 
cas, y finalmente con una reflexión 
sobre el carácter ético de la teoría 
en su relación con la tradición a la 
cual refiere. 

En primer lugar, resalta clara- 
mente que la complejización del 
discurso a la que aludimos arriba 
deberá traer consigo el análisis crí- 
tico del mismo desde diversos re- 
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gistros; si te metes con sociología 
debes estar listo para que los so- 
ciólogos te interpelen desde su 
propia tradición. Creo que esto 
está bien, porque abre el debate 
más allá de la disciplina al mos- 
trar que lo que importa no es sólo 
cumplir con las reglas de validez 
al interior de la tradición, sino so- 
bre todo responder al llamado del 
mundo. El debate nos hace capa- 
ces de responder con mayor efica- 
cia, y también nos enseña a ser 
humildes, puesto que no todo lo 
podemos decir nosotros. En este 
sentido, el libro está lleno de hue- 
cos que pueden y deben ser traba- 
jados. Lo peor es cuando estos 
deslices metodológicos resultan en 
errores de apreciación de conteni- 
do, por ejemplo, el autor piensa la 
Gramática de Bello como un dis- 
positivo más para normalizar a las 
masas iletradas en un único códi- 
go común acorde a la identidad de 
un Estado siempre autoritario; 
esta lectura puede parecer lógica 
aalguien que lee a Foucault y des- 
pués a Bello, pero no a alguien que 
estudia historia de la gramática y 
ha comparado la de Bello con otras 
(la de Nebrija, por ejemplo, o las 
de la Real Academia Española) 
para encontrar qué tiene aquélla 
de “particular”. De hacerlo, se da- 
ría cuenta de que el trabajo de Bello 
es un texto pionero porque recoge 
los usos del español en comuni- 
dades latinoamericanas para in- 
tentar mostrar las reglas particu- 
lares de cada uso; que es práctica- 
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mente nuestra única fuente para 
hacer historia de la lengua en esta 
época; a pesar de ser un texto del 
siglo XIX es la única obra de su 
tipo, y nadie se atrevió a continuar 
su proyecto (por eso seguimos uti- 
lizándola, a pesar de que nadie la 
imprime, pues Bello pasó de moda 
hace mucho).!? 

Resalta que el autor se mues- 
tre tan minucioso para hacer su 
crítica y no haga un trabajo previo 
visible para criticar a los autores a 
los que recurre; es importante, por 
ejemplo, mostrar que el contenido 
real del discurso tiene que ver con 
su uso práctico (performatividad, 
en la jerga lingüística), y en este 
sentido está bien vincular una 
práctica discursiva con su uso po- 
lítico; por ejemplo, en la conforma- 
ción del Estado, como hizo 
Foucault. El problema está en que 
la formación de los Estados nacio- 
nales en Francia fue muy distinta 
de la que se dio, por poner el caso, 
en México, y esto debe ser traba- 
jado en cada caso desde su parti- 
cularidad.1% No es lo mismo pos- 
tular un sujeto metafísico en la 
Francia napoleónica, que hacerlo 
ante una invasión francesa en te- 
rritorio mexicano (como lo hizo Bil- 
bao). Hay una performatividad di- 
ferente: en el segundo caso, la fic- 
ción metafísica tiene por función 
validar la resistencia desesperada 
de un pueblo que no tenía entre- 
namiento militar para resistir a la 
invasión, así como para hacer pro- 
paganda que sirva para que otros 
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Estados americanos apoyen mili- 
tarmente la lucha de los mexica- 
nos; ahí el recurso al Estado sí es 
fundamental. No es lo mismo cri- 
ticar la función del intelectual en 
Francia, donde la labor universita- 
ria tiene prestigio social y está vin- 
culada con el ejercicio del Estado, 
que en América, donde la mayoría 
de nuestros intelectuales han sido 
exiliados y perseguidos políticos 
(otra vez presento el caso de Bil- 
bao) y han escrito textos que no se 
distinguen por operar al interior de 
una comunidad de sabios (caso tí- 
pico del tratado filosófico), sino 
hacia afuera, en el marco de la dis- 
cusión pública; de ahí la enorme 
cantidad de ensayos; caso típico 
de Rodó, a pesar de toda su meta- 
física. En ambos casos hay distin- 
tos criterios de validez. Casi para 
finalizar, al apoyarse de manera tan 
directa en autores como Foucault, 
resulta que las críticas que se ha- 
cen a sus fuentes se pueden ha- 
cer igualmente a él.!* 

A manera de conclusión, me 
gustaría apuntar brevemente una 
reflexión que tiene que ver con los 
usos políticos de la teoría (con su 
performatividad, para seguir utili- 
zando el término): al postular una 
pretensión de sentido sobre lo real, 
cada palabra se apoya siempre so- 
bre un horizonte utópico; en este 


sentido, la teoría opera política- 
mente al abrir horizontes de posi- 
bilidad (y también al cerrarlos). Por 
eso hay que tener cuidado con lo 
que se dice sobre el mundo, y con 
la forma en que se critica (a los 
autores, a la tradición, a “la reali- 
dad”...), pues la palabra opera des- 
de una doble relación ética (con el 
referente, que es “lo real” siempre 
otro que la palabra, y también por- 
que la palabra participa de un pro- 
yecto); en este sentido, creo que 
puede resultar engañoso presen- 
tar un proyecto de filosofía futura 
como “superación” de las filoso- 
fías precedentes (“de lo moderno 
a lo posmoderno”): ¿quiénes so- 
mos nosotros para asegurar que no 
caeremos en los mismos errores 
que hace un par de siglos?,!5 ¿no 
nos pone eso en una situación des- 
ventajosa —por demasiado alta— 
respecto de la gente de nuestro pa- 
sado, que “tuvo buenas intencio- 
nes, pero fue incapaz de salir de lo 
moderno?” Y, finalmente, éno pro- 
longa ese gesto crítico aquella te- 
rrible alergia hacia las voces del 
pasado —ese que dicen que es 
nuestro—, voces que duelen por- 
que no son quizá otra cosa sino lo 
Otro que habita en la Historia? 
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Notas 


1 Los textos utilizados para mi caracte- 
rización del pensamiento del autor son aqui: 
S. Castro-Gómez, Critica de la razón lati- 
noamericana, Barcelona, Puvill libros, 1996; 
S. Castro-Gómez y E. Mendieta [coords.], 
Teorías sin disciplina, México, Miguel Án- 
gel Porrúa, 1998 (hay edición en internet: 
http://www. ensayo.rom.uga.edu/critica/ 
teoria/castro/, fecha de recuperación: diciem- 
bre de 2003); S. Castro-Gómez, “La filoso- 
fia latinoamericana como ontología crítica del 
presente” en Dissens, revista de la U. Jave- 
riana, Colombia, disponible también en 
internet: http://www.javeriana.edu.co/pen- 
sar/dissens.htm, fecha de recuperación: 11 
de junio de 2004, Del primer libro, vid. las 
reseñas de E. Mendieta (“The Othering of 
the Other”, en Dissens, fuente: http:// 
www.javeriana. edu.co/pensar/Rev27.html) 
y G Ogarrio (“El lugar que viene de lejos” en 
Pensares y haceres, vol. I, núms. 5-6, revis- 
ta electrónica del CCYDEL, UNAM—, fuente: 
http://www.ccydel.unam.mx/pensamiento 
ycultura /Pensaresyhaceres/). 

? Un estudio más minucioso debería dis- 
tinguir al menos tres etapas en la formación de 
este concepto. La palabra “posmoderno” apa- 
rece por primera vez en una antología de poe- 
sía española de los años 30, pero toma el valor 
semántico que actualmente le adjudicamos en 
el Estudio de la Historia del filósofo e histo- 
riador sajón Amold Tonybee. El Estudio de 
Tonybee es un desesperado esfuerzo de sin- 
tesis que intenta responder al horror de la 
Segunda Guerra Mundial con una obra capaz 
de mostrar que la historia universal entera tie- 
ne sentido, y en este sentido forma parte de 
ese corpus de obras magnas, escritas por los 
últimos humanistas europeos, casi todas ellas 
como una respuesta a la Guerra (entre estas 
se contarian Literatura europea y Edad Me- 
dia Latina de E. R. Curtius, la Historia uni- 
versal del hombre de E. Kahler, Mimesis de 
E. Auerbach, entre otras). Tonybee establece 


184 


una morfología de las culturas, elabora una 
genealogía de las culturas mundiales básicas, 
hace la historia de sus relaciones, y divide en 
cuatro etapas el proceso de la historia univer- 
sal; la última etapa es la famosa etapa 
posmoderna, la que en ese momento se está 
viviendo. Ésa sería la primera época, y duraría 
de mediados de los 30, fecha en que comien- 
zan a ser discutidos los primeros tomos del 
Estudio, hasta los años 50, cuando comienza 
aescribir Roland Barthes. Ése es el marco de 
discusión donde se inserta el pensamiento 
francés de la diferencia en el momento de ser 
traducido al ámbito estadunidense (segunda 
etapa, de mediados de los 50 hasta mediados 
de los 80). En esta segunda etapa podríamos 
ubicar al menos tres escuelas o maneras dis- 
tintas de traducir este pensamiento, ancladas 
las tres en distintas situaciones políticas e 
institucionales: primero que nada, la llamada 
escuela de Yale, formada por teóricos de la 
literatura de ascendiente judío; en segundo 
lugar, el llamado posmarxismo (Jameson, 
Laclau, Wallerstein), cuyas lecturas están me- 
diadas por la tradición marxista estadunidense, 
tanto teórica como prácticamente (recorde- 
mos la enorme importancia que en los medios 
universitarios estadunidenses tuvieron cier- 
tos miembros de la Escuela de Frankfurt); y, 
finalmente, de manera muy importante, la lec- 
tura hecha por los inventores de los llamados 
estudios culturales o poscoloniales, de quie- 
nes me ocuparé brevemente más adelante. Con 
este mapa podemos ver que la discusión efec- 
tuada en esta segunda etapa tendrá que ver 
con los problemas que plantean dos ámbitos 
del saber: la teoría de la literatura y la teoría 
sociológica. Entonces es cuando el pensamien- 
to de la diferencia se convierte en la piedra de 
toque para pensar las transformaciones del 
estado nacional o las políticas culturales 
estadunidenses. La tercera etapa tendría que 
ver con el “regreso” del concepto a tierras 
europeas, y el estrechamiento de los lazos 
comunicantes entre ambos focos; Lyotard 
escribe su famosísimo libro en esta etapa y 
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Habermas comenta a Derrida a partir de la 
lectura que de éste hace la academia 
estadunidense. Al mismo tiempo, por estas 
fechas, la “posmodemidad” comienza a for- 
mar parte del arsenal ideológico de la política 
imperial estadunidense, lo que provocará la 
respuesta de los intelectuales latinoamerica- 
nos y de otros países del llamado Tercer 
Mundo... 

3 Entre los libros influenciales de esta 
tendencia: de E. Said, Orientalismo, Madrid, 
Debate, 2002 [ed. orig. 1974], libro que co- 
menzó la tendencia y se ha convertido en 
una especie de manifiesto; del mismo, Cultu- 
ra e Imperialismo, Barcelona, Anagrama, 
1996; de G Spivak, A Critique of Postcolonial 
Reason, Cambridge, Harvard University 
Press, 1999; y, de la misma, su ensayo “Can 
the subaltem speak?” (conozco al menos tres 
versiones distintas; cito por la incluida en V. 
Leitch [ed.], The Norton Anthology of Theory 
and Criticism, New Cork, Norton, 2001, pp. 
2197-2208), de H. Bhabha, Nation and 
Narration, London, Routledge, 1990; del 
mismo, El lugar de la cultura, Buenos Aires, 
Manantial, 2002 [ed. orig. 1994]. El primero 
abre con Orientalismo el debate sobre la re- 
presentación de “lo oriental” en la cultura, y 
su relación con el imperialismo, y asi puede 
considerarse el fundador de la tendencia; la 
segunda es la traductora de Derrida al inglés, 
además de una de las responsables de su 
difusión en la lengua inglesa y trabaja, a par- 
tir de una lectura de Foucault entrecruzada 
con Derrida, el problema de la construcción 
política de las identidades, y la relación entre 
palabra y poder, el tercero trabaja, a partir 
de Lacan, la necesidad que tiene la cultura 
dominante de construir imágenes de un otro 
sobre las cuales proyectar su voluntad de 
poder. Además de estos tres, se debería men- 
cionar el trabajo historiográfico coordinado 
por Ranajit Guha, quien ha intentado rees- 
cribir —¿desde abajo?— la historia de la In- 
dia, a partir de una perspectiva foucaultiana. 

4 Es sinceramente asombroso el pare- 


cido que tiene este planteamiento con lo que 
se esbozó desde nuestra América, primero 
por Leopoldo Zea y a partir de la tradición 
de la Historia de las Ideas (años 50), y des- 
pués, y por herencia de esto, por las distin- 
tas filosofias de la liberación (años 70 y 80). 
5S. Castro-Gómez, Critica..., pp. 15-45. 
$ Según mis impresiones, en las dos 
grandes influencias de Castro-Gómez al ela- 
borar este planteamiento tiene que ver, por 
un lado, Foucault, que entiende el proyecto 
de una filosofía crítica actual como ontología 
crítica del presente, y, por otro, el Cerutti de 
Filosofia de la liberación latinoamericana, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1983, 
que tiene enormes similitudes con el libro de 
Castro-Gómez y su estilo de problematizar 
desde la Historia (sobre lo primero, cfr. 
S. Castro-Gómez, “La filosofía latinoameri- 
cana como ontología crítica del presente”). 

7 S. Castro-Gómez, Critica..., p. 33. 

3 Para el lector interesado, el capitulo 4 
de la Crítica puede ser consultado en internet 
a manera de artículo separado: S. Castro- 
Gómez, “América latina, más allá de la filo- 
sofía de la historia”, fuente: http:// 
www.ensayo.rom.uga.edwcritica/generales/ 
castro4.htm, fecha de recuperación: diciem- 
bre de 2003. 

9 S. Castro-Gómez, Critica..., pp. 102- 
103. 

10 La efectividad terrible de esta critica 
no sólo está en lo impecable de su argumen- 
tación, sino sobre todo en la manera en que 
ésta descubre lo que los poscoloniales llama- 
rían la dimensión geopolítica de la teoría: el 
hecho, por ejemplo, de que la Filosofía de la 
Historia de Leopoldo Zea, con todos sus 
contenidos emancipadores, funcionó como 
correlato perfecto de ciertas prácticas del 
Estado priista. .. ¿Por qué seria esto asi? Aqui 
ya nos anticipamos a las conclusiones de 
este trabajo. 

11 El problema de la metodología y de 
los límites disciplinares, ahora tan de moda 
en sociología, ha sido muy trabajado por 
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Castro-Gómez y otros pensadores de esfe- 
ras más o menos afines (como Jesús Martín- 
Barbero). Me parece bien que se trabaje des- 
de una perspectiva de este tipo, sobre todo 
porque la realidad nos lo exige. Sólo me gus- 
taría recuperar a este respecto una intuición 
del pensamiento de la liberación, que colocó 
en el centro precisamente el hecho de que es 
la realidad histórica la que convoca distintos 
modos de hablar para exigirles (exigimos) 
pensar todos juntos de otro modo; no se 
trata sólo de hacer un discurso sofisticado y 
complejo, sino de asumir responsablemente 
un compromiso que da sentido a lo que esta- 
mos haciendo; era —y es— el caso de Leo- 
nardo Boff, por ejemplo, que ha pasado va- 
rias décadas proponiendo la posibilidad de 
un ecumenismo fundado en la experiencia 
del pobre. 

2 No es éste el lugar para profundizar 
tales críticas, así que no podré sino señalar 
que hay problemas de este tipo muy fuertes a 
lo largo de todo el capítulo 5, en donde, por 
medio de la teoría del discurso, el autor inten- 
ta establecer un vínculo entre las estéticas 
modernistas, los proyectos filosóficos mo- 
dernos y contramodernos de inicios del siglo 
Xx, y el proceso de construcción de los Esta- 
dos-nación. En su arquitectura, este intento 
me parece uno de los más interesantes de todo 
el libro de Castro-Gómez, porque además re- 
cupera prácticamente una manera de leer muy 
al estilo de la antigua filología, por ejemplo de 
Auerbach. Desafortunadamente, el intento 
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está plagado de errores, fiuto, a mi modo de 
ver, de un manejo deficiente de las fuentes 
pertinentes, creo que habría que leer de pri- 
mera mano la interpretación que hizo el mis- 
mo Martí del proceso de modernización, en 
lugar de contentamos con revisar la crítica que 
sobre Martí se ha hecho. Para acercarse a las 
estéticas modernistas, Castro-Gómez toma 
como punto de partida el debate con la teoría 
que sobre estos escritores ha elaborado Tris 
M. Zavala; ahí también creo que hay proble- 
mas, pues temas similares han sido trabaja- 
dos por otros investigadores y quizá con ma- 
yor solvencia (pienso en Rafael Rojas e Ivan 
Schulmann). 

8 En este sentido, me parecen impor- 
tantes los trabajos que ha realizado, por ejem- 
plo, Frangois-Xavier Guerra. 

1 Por ejemplo, el reduccionismo del 
planteamiento panóptico, que al verlo todo 
en función del poder tiende a favorecer el 
ejercicio de los poderosos al “inflarlos” teó- 
ricamente más allá de lo que en realidad pue- 
den hacer, ésta es la crítica que a Foucault 
hace Michel de Certeau, inspirado (paradó- 
jicamente) en experiencias como los movi- 
mientos indígenas de América Latina. 

15 ¿Y en qué sentido puede hablarse de 
“errores” cuando el pensamiento propio 
parte de un marco teórico con pretensión 
historicista? ¿Fue necesariamente “peor” que 
los discursos emancipatorios del siglo XIX 
no “lograran superar” el horizonte episte- 
mológico “moderno”? 


JACQUES DERRIDA, PENSADOR QUE SE RESISTE 


Ana María Martínez de la Escalera* 


errida nació en El-Biar, Argelia en 

1930, y muere en un hospital de Pa- 

rís la madrugada del sábado nueve 
de octubre del 2004. Fue, la suya, una época marcada por las exclu- 
siones de las políticas racistas y los crímenes contra la humanidad. 
Estas experiencias de vida colectiva dejarán una profunda huella en 
su elección de una tradición teórica, de su vocabulario y de ciertas 
formas de interrogarlos. Interrogación que extendió al acontecimien- 
to del tiempo presente en sus cursos, conferencias y alguno más de 
sus ochenta y tres libros publicados en su lengua. Pero su lengua 
francesa siempre sería para él “algo más que una lengua”.! Muy 
joven llegó a padecer los efectos de la política colaboracionista del 
petainismo, encarnada en Argelia en el decreto de expulsión de los 
judíos de la escuela y de cargos públicos. En su texto Circonfesión, 
el pensador recuerda esos días como decisivos: fueron años de apren- 
dizaje en carne propia de la injusticia social y de los diversos méto- 
dos de exclusión que alejaron a los hombres del siglo XX del signi- 
ficado profundo de la palabra humanidad. Sin embargo, en esa época 
era muy joven y muy ingenuo para comprender el sentido de aque- 
llas exclusiones. En una entrevista muy posterior contará su incre- 


* Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional Autónoma de México, 
México. 

1 Pensemos que si bien Derrida recibe su formación filosófica y literaria en lengua 
francesa, su condición de judío argelino y la relación familiar con el hebreo —su padre 
y el padre de su padre habian sido rabinos—, negada y afirmada a la vez, lo comprome- 
terán a una suerte de relación de cercanía y de distancia con el francés, vivido como 
idioma del otro, del amo colonial. A ese respecto, él dirá que tiene “más que una lengua”. 


Jacques Derrida, pensador que se resiste 
o 


dulidad ante el decreto colonial de expulsión que no sería ni recono- 
cido ni siquiera aplicado en la metrópolis. 


Yo era un buen alumno en la escuela primaria, con mucha fre- 
cuencia el primero de la clase, lo que me permitió darme cuen- 
ta de los cambios debidos a la Ocupación y a la llegada del 
poder del mariscal Pétain. En los colegios de Argelia, donde no 
había alemanes, empezaron a obligarnos a mandarle cartas al 
mariscal Pétain, a izar la bandera todas las mañanas al comen- 
zar clase, y si bien se le pedía siempre al primero de la clase 
que izase la bandera, cuando llegaba mi turno, hacían que otro 
me sustituyese.? 


En ese entonces —declara Derrida a su entrevistador—, “yo no 
entendía por qué”. En 1942, poco antes del desembarco de los alia- 
dos en el norte de África, “el vigilante general del liceo Ben Aknoun, 
me llamó a su despacho y me dijo: Vas a volver a casa, tus padres te 
lo explicarán”. La situación que le resultaba enigmática a un niño 
de doce años tampoco parecía clara a los judíos argelinos.2 Esa 
habría de ser su primera experiencia de extranjería seguida por 
muchas otras, quizás más vagas y más difusas, como la de ser ex- 
tranjero en su propia casa. El mundo académico e intelectual fran- 
cés se tardó mucho en otorgarle su reconocimiento, y en muchos 
casos fue por razones de fuerza (su reconocimiento generalizado en 
los medios internacionales) antes que sopesadas. También una suerte 
de extranjería visitó su lengua. Aunque su idioma fue siempre el de 
Francia, el alemán, el griego y últimamente el inglés fueron dejando 
su señal imperceptible pero decisiva, ocasión para poner en cues- 
tión la pertenencia a la lengua, asumida con distancia aguda, que le 
habría de acompañar durante sus años mozos y se volvería después 
un tema central de su pensamiento. 

El extranjero, el otro absolutamente otro que está ahí, antes 
incluso que nosotros mismos, la diferencia en suma que obligándo- 
nos, conminándonos a poner en cuestión el valor y el sentido de lo 
propio, lo cercano, lo igual a uno mismo: será la señal de su pensa- 
miento. Lo extranjero será el elemento incondicionado e incondi- 
cional (indecidible) de toda política y de toda ética. Y de la relación 
conflictiva entre ambas. Relación tan conflictiva, si cabe, como la que 
se establece para él entre la literatura y la filosofía. 


? Geoffrey Bennington y Jacques Derrida, Jacques Derrida, Madrid, Cátedra, 1994. 
3 Vid. J. Derrida, ¡Palabra!, Madrid, Trotta, 2001, pp. 13-48. 
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Luego, años después y ya vuelto un profesor de filosofía en Pa- 
rís, otro problema de extranjería o de alteridad capturará su imagi- 
nación y sus escritos: el papel de las humanidades y en particular el 
de la filosofía en la construcción del espacio público de la democra- 
cia.* La universidad será para Derrida el lugar de ejercicio de ese 
espacio público no sólo de discusión, sino también de acuerdo, crí- 
tico, a la vez que estabilizador de las tomas de decisión colectivas y, 
por tanto, estabilizador del debate que las precede o acompaña, y de 
las formas que adopta. Lugar donde la masificación y la 
estandarización del pensamiento, que acarrea la cybergdemocracia,® 
deberán ser cuestionadas incondicionalmente y con rigor. 

Hoy, cuando justamente nos encontramos replanteando el pa- 
pel de la universidad en la sociedad, el papel de las humanidades 
del que se espera sea un nuevo proyecto para la educación superior 
y para la formación de ciudadanía —como Kant esperaba fuera el de 
la filosofía en la universidad—, del papel del espacio público de 
discusión y revisión de problemas, de discursos, de saberes y prác- 
ticas, y finalmente el del ejercicio de la democracia, el pensamiento 
derridiano se nos vuelve imprescindible. Ambas preocupaciones 
derridianas —el otro y las humanidades—, nos ofrecieron y nos ofre- 
cen aún, un punto de partida inmejorable, serio y riguroso para re- 
flexionar, desde un pensamiento que haga justicia, que contenga un 
principio de resistencia y una fuerza de resistencia contra las apro- 
piaciones de sentido en nombre de algún principio idealista, autori- 
tario, y también una fuerza de disidencia. En el escrito que su hijo 
mayor debió leer por indicación suya en la ceremonia fúnebre que 
puso punto final a una vida de trabajo crítico, pidió ser recordado 
por la plenitud con que había vivido. Esta plenitud fue íntima, secre- 
ta sin duda pero también fue pública, conocida por todos aquellos 
que lo oyeron y lo leyeron. Quiero creer que esa plenitud fue la de 
una fuerza de resistencia ante todo tipo de maximalismos (políticos, 
éticos, idealistas y especulativos, formales, sagrados y absolutos, 
anárquicos y conformistas), e incluso frente a la muerte que lo mira- 
ba de cerca, ominosamente de cerca. 

La deconstrucción, que ha recibido de manos del mismo Derrida 
diversas definiciones a lo largo de su carrera, ha sido esta fuerza de 


* Vid., entre otros, J. Derrida, El otro cabo. La democracia, para otro día, Barce- 
lona, Ediciones del Serbal, 1992, pp. 13-84. 

3 Derrida utiliza esta expresión que él no acuñó, en J. Derrida, Ecografías de la 
televisión, Buenos Aires, Eudeba, 1998, pp.15-78. 
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resistencia.° Resistencia, decíamos, contra las apropiaciones ideales 
de sentido por parte de la gramática, la lógica, la lingüística y la retó- 
rica de los grandes problemas del pensamiento: la soberanía, la liber- 
tad, la historia, el individuo y la lengua. Apropiación que significa 
subsumir el acontecimiento de lengua, histórico o intelectual, políti- 
co o ético, bajo las normas de un saber que atenúa el carácter contin- 
gente de dicho acontecimiento. Recordemos que un acontecimiento 
dejaría de ser tal una vez borrados sus rasgos de azarosidad, es decir, 
de posibilidad de transformación, de cambio, de mejoramiento. Los 
grandes temas de las humanidades han sido puestos en cuestión por 
Derrida desde una modalidad de la reflexión que está en deuda, aun- 
que deuda heterogénea y combativa, con la fenomenología, pero siem- 
pre un poco más allá de ella, de la intuicionalidad y la seguridad de 
un origen cierto de las humanidades.” 

El filósofo vincula la problemática de la incondicionalidad de la 
universidad a un compromiso, a una promesa, a una profesión de fe. 
Sólo la universidad puede articular el saber con la fe, especialmente 
en ese lugar de presentación de sí mismo del principio de incondi- 
cionalidad que el pensador francés denomina las Humanidades. 
Únicamente allí, en la universidad, se puede y debe discutir, anali- 
zar, criticar sin miedo o sin recurrir a formas autoritarias de simplifi- 
cación del sentido, los temas que la democracia por construirse ne- 
cesita que sean discutidos. Solamente la universidad puede ser ese 
espacio libre de la presión de la coyuntura. En esta libertad reside la 


é Derrida ha explicitado el significado de deconstrucción en numerosos textos y 
entrevistas, entre ellos, uno en particular me parece claro y directo,“Carta a un amigo 
japonés”, en J. Derrida, El tiempo de una tesis. Desconstrucción e implicaciones con- 
ceptuales, Barcelona, Proyecto A Ediciones, 1997. 

Por ejemplo, la deconstrucción del concepto de las Humanidades muestra que 
“no se trata ya sólo de un concepto conservador y humanista al que se suele asociar a 
las Humanidades y sus antiguos cánones —que considero, no obstante, deben ser 
protegidos a toda costa—. Este muevo concepto de las Humanidades dentro de la 
universidad, sin dejar de permanecer fiel a su tradición, debería incluir el derecho, las 
teorías de la traducción, así como lo que se denomina, en la cultura anglosajona, la theory 
(articulación original de teoría literaria, de filosofía, de lingüistica, de antropología, de 
psicoanálisis, etc.), pero también, por supuesto, en todos esos lugares, las prácticas 
deconstructivas. Y tendremos que distinguir con todo cuidado aquí entre, por una par- 
te, el principio de libertad, de autonomía, de resistencia, de desobediencia o de disi- 
dencia, principio que es coextensivo a todo el campo del saber académico y, por otra 
parte, su lugar privilegiado de presentación, de reelaboración y de discusión temática 
que, para mi, sería más propio de las Humanidades, pero de unas Humanidades trans- 
formadas.” J. Derrida, Universidad sin condición, Madrid, Trotta, 2002, p. 20. 
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incondicionalidad. Porque si bien es cierto que la universidad es una 
institución, un aparato de Estado, como decía Althusser hace trein- 
ta años, también debe ser (con un deber ni kantiana ni jurídicamente 
regido) el lugar de la disidencia, de la resistencia, el lugar desde 
donde desenmascarar las sobresimplificaciones. La incondicionali- 
dad es, aunque resulte paradójico, la condición de la libertad y la 
justicia para las nuevas humanidades en la universidad.® 

La universidad que Derrida tenía en mente y a la que jamás 
renunció, defiende el principio de incondicionalidad, es decir, el prin- 
cipio por el cual el acontecimiento singular puede hacer su apari- 
ción en cualquier momento, interrogando viejos sentidos 
incuestionados, poniendo en cuestión también el autoritarismo de 
la institución de saber y las formas mediante las cuales gobierna la 
acuñación, la conservación y la distribución del sentido, es decir, la 
economía de la verdad. Y ésta apela a la responsabilidad. 

Hay en el último Derrida un deseo por pensar la escena del 
pensamiento desde la responsabilidad. Se propone definir la esen- 
cia de la universidad desde esta responsabilidad que asedia la esce- 
na del pensamiento, y que, extranjera como el otro radical, nos con- 
fronta y violenta. Recordemos la sentencia nietzscheana según la 
cual quien lee creyendo en la posibilidad de la armonización es cie- 
go al poder del tiempo, de la contingencia: se olvida que debe res- 
ponsabilizarse con la historia. A su vez quien sabe que el tiempo, 
que la diferencia, la disparidad están al acecho, promueve modalida- 


8 Las nuevas Humanidades tratan con la historia del hombre, con la idea del 
hombre, con la figuras y con lo propio del hombre. Lo hacen desde una serie de oposi- 
ciones que la filosofía conoce bien, mediante las cuales el hombre determina lo que él es 
por oposición, es decir, distingue su naturaleza frente a lo otro: por ejemplo, physis- 
nomos, physis-tejné, naturaleza-cultura, mente-cuerpo, ético-político, inteligible-sensi- 
ble, etcétera. Opina Derrida que aun en el presente ningún concepto tradicional que dice 
lo propio del hombre resiste un análisis científico y deconstructivo consecuente. De ahí 
que se vuelve necesario problematizar esos conceptos con los que acostumbramos 
definir quiénes somos y qué aspiramos ser. Las Humanidades deben plantear la cues- 
tión de la historia, de la democracia, de la idea de soberanía, de autonomía del individuo 
y de la crítica. Y, por supuesto, han de poner en cuestión también las condiciones de 
libertad y soberanía, es decir, la incondicionalidad en y de la que vive la universidad, y 
dentro de ella, las Humanidades. Pero también estas nuevas Humanidades deben poder 
pensar lo que da lugar a, lo que conmociona, revoluciona y, por qué no, arruina la 
autoridad misma que en las Humanidades se atribuye al modelo constatativo del saber 
y del conocimiento, a la profesión de fe del profesorado y, finalmente, a la puesta en 
marcha performativa del “como si” de sabor kantiano. 
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des de lectura para hacer posible —siempre una vez mäs— la memo- 
ria de lo excluido. Paralelamente, aquel que crea que todo coloquio o 
diálogo está atravesado por la buena voluntad de las partes para 
entender al otro, se encontrará desarmado para el polemos, para lo 
agonal que integra desde siempre el juego del pensamiento. Si el 
pensamiento es juego, si es competición, en buena medida nada 
podremos hacer contra sus fuerzas disruptoras si nos negamos a 
verlas. Habría que pensar que la ceguera del ciudadano es el arma 
más apreciada de los tiranos. Contra ella sólo vale la resistencia 
emancipadora de la responsabilidad. 
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